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Hércules superaba a todos en tamafio y fuerza;
por su aspecto estaba claro que era hijo de Zeus,
pues su cuerpo media cuatro codos y tenia brillo
de fuego en los ojos; no_fallaba un disparo,
ni de flecha, ni de lanza.

Biprioreca, APOLODORO, 2.4.9
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DRAMATIS PERSONAE
Can CErBERO — perro de tres cabezas que guarda

Familia de Hércules - entrads el Flades
Hircures — héroe de fuerza extraordinaria, hijo de Zeus, GeriON — gigante de Tarteso, duefio de una espléndida
nacido con el nombre de Alcides. cabafia de ganado.
YorA0 — sobrino del héroe, al que acompafia en alguna aventura.
IrcrEs — hermano mortal de Hércules. Sepes iartales
Miicara — primera esposa del héroe, hija mayor del rey de Tebas.
ANFITRION — padrastro del héroe, padre biologico de Ificles. EumisteO — cobarde rey de Tirinto y Argos,

que ordena los trabajos a Hércules,

AicMENA — hija del rey de Micenas, madre de Hércules e Ificles.
Copreo — heraldo del rey Euristeo.

CENTAUROS — criaturas con cuerpo de caballo

Monstruos
y torso y cabeza de hombre.
Le6n DE Nemza — le6n de piel impenetrable a las armas. Aucias — rey de Elide cuyos establos no se han
Hibra — criatura con nueve cabezas capaz de regenerar limpiado jams.
dos de ellas por cada una que se le amputa. HIpéLITA — reina de las amazonas.
Jasaif DE EraMANTO — jabali gigantesco que ataca a los hombres

y asola la tierra.
Cierva DE CERINIA — cierva muy veloz, con cornamenta
de oro, consagrada a la diosa Artemis. Hera — esposa de Zeus, celosa y vengativa ante

AvEs DEL ESTINFALO — pAjaros carnivoros Cuyos excrementos Ias infidelidades de su marido
SOM VEnenosos. '

Toro DE CRETA — poderoso toro gue Poseidén entregd
al rey Minos de Creta.

Yecuas pE DIoMEDES — fieras yeguas comedoras de carne humana.

Seres inmortales

QUIRGN — centauro sabio y bondadoso, tutor
de muchos grandes héroes, incluyendo a Hércules.

An{\s — titAn condenado por Zeus a sujetar
la boveda celeste sobre sus espaldas.
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ALCIDES Y LA LOCURA

a ciudad humeaba. Por fin los tebanos habfan consegui-

do ajustar cuentas con los minias de Orcémeno, habi-
tantes de una ciudad que, desde tiempo inmemorial, habfa
considerado a Tebas como su mayor enemiga.

Los hombres habian sido pasados a cuchillo; las mujeres
esperaban en las inmediaciones del 4gora. Algunas de ellas, las
mas hermosas, convertidas en botin de guerra, serian condu-
cidas a Tebas y a otras ciudades, las patrias de los vencedores.
Otras, menos hermosas, menos afortunadas, estaban ya en-
cerradas en jaulas de madera a punto de ser cargadas en los
carros de los mercaderes de esclavos junto con el ganado, los
enseres, los nifnos y las escasas pertenencias de los vencidos.

En la zona mis alta del 4gora, Alcides, el héroe vencedor,
estaba sentado sobre una roca. Su rostro no reflejaba ningu-
D4 emocién, su cuerpo permanecia laxo, pues todo lo que
ocurria a su altededor formaba parte de un escenario familiar,
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rutinario. Contemplaba la ciudad destruida y, desde su posi-
cién, podia ver las nubes de polvo que levantaban los mensa-
jeros, quienes, a través de los caminos, llevarian la noticia de
su gesta a toda Grecia; muy pronto todo griego sabria quién
era él y qué les ocurrfa a los que osaban oponérsele.

Abandonando su ensimismamiento, se dirigié a la ciu-
dad alta, el lugar en el que ya estaban apilados los haces de
una pira funeraria. Era un recinto construido sobre el lado
oriental del monte Aconio, a cuyos pies, como migas de pan
diseminadas sobre un mantel, se desplegaba todo un univer-
so de campos de cultivo, casas de labranza y pequefias aldeas
tenidas de blanco. Al sur, las aguas del lago Copais chispea-
ban acariciadas por el sol.

Cuando llego, el cadiver del difunto estaba depositado
ya sobre unas parihuelas junto al lugar en que su cuerpo
habria de ser consumido para siempre. Frente a €, el 4spero
asalto de los recuerdos de su nifiez lo atrapd de improviso,
sus enormes brazos envolvieron su propio toérax en un vano
intento por procurarse un poco de calor.

El cadiver de Anfitridn, el esposo de su madre, aquel
que debia haber sido su padre, aparecia ya sin manchas de
sangre, sin polvo en el rostro, sin huella del sufrimiento
que habia padecido a lo largo de su vida. No sentia por
él el dolor de un hijo, pero algo en su interior bullia. Re-
cordd muchas escenas de su infancia en Tebas, y pens6 en
la larguisima noche en que Zeus, adoptando la forma del
infortunado Anfitridn, habia poseido a su madre hasta de-
jarla embarazada. Se decia que el poderoso soberano celeste
habia ordenado al sol detener su carrera para que las som-
bras se prolongaran durante el tiempo que ocuparian tres
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dias completos. El habia sido engendrado en aquella noche
él, hijo de Zeus y Alcmena, su madre mortal, Ahora conla
sangre y €l polvo pegados todavia a su piel, miraba e,l cada-
ver del infortunado Anfitrién, que, al cabo, habia muerto
luchando a su lado. Luchando por &,

El cuerpo fue izado con cuidado y depositado sobre los
haces de lefia. Al lado de la pira estaba Ificles, sy hermano
mortal, el verdadero hijo de Anfitrién. Permanecia erguido,
con el gesto altivo de quien intenta que la emocién no lo
derrumbe, contemplando el cadiver de su padre con me-
Jancolfa. Las miradas de los dos hermanos se encontraron
un instante; entonces Alcides inclin levemente la caberza,
cediendo a Ificles el honor de iniciar la ceremonia.

Tomd este la antorcha que le entregd uno de los solda-
dos y la colocd bajo los troncos. En un momento el humo
producido por la madera seca empezé a elevarse mientras
las pavesas encendidas revoloteaban como una bandada de
pajaros incandescentes. Ificles no podia apartar la mirada del
cuerpo de su padre, que, poco a poco, fue perdiendo las ca-
racteristicas propias de la vida para transformarse en un bul-
to informe, ennegrecido, asolado por las lenguas del fuego.

Alcides contemplaba a su hermano convencido de que una
etapa de su existencia se cerraba para siempre.

o0

Tebas era una fiesta. La noticia de la victoria de Alcides
habia corrido tan veloz como el viento y los cantos de los
tebanos se elevaban sobre los muros y se esparcian por la lla-
R como un eco gozoso. Cuando los vencedores entraron
en la ciudadela fueron recibidos por Creonte, el tirano, con
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todos los honores. Pocas veces el propio rey salia al encuen-
tro de alglin visitante, pero Alcides lo merecia: habia librado
a Ia ciudad del humillante tributo impuesto por el rey de la
odiada Orcémeno, tras un viejo incidente que habia costado
la vida de su padre. Desde entonces Tebas, mas débil que sy
rival, se habfa visto obligada a entregar cien bueyes cada afio,
durante dos décadas.

Mas aquella carga vergonzosa habia terminado para siem-
pre.Y cuando Alcides incliné la cabeza ante Creonte, este
anuncid que le entregaba en matrimonio a su hija Mégara
y que ponia en sus manos los asuntos de la ciudad. Todos
los presentes mostraron con gritos su alegria y sintieron en
su interior una seguridad que tenfan olvidada desde hacia
muchos afios. Por primera vez en largo tiempo Tebas podia
dormir tranquila.

Los esponsales se celebraron pocos dias después de 1a victoria.
Alcides desposd a Mégara, y su hermano Ificles hizo lo mismo
con la mas joven de las hijas de Creonte, por lo que hubo de
abandonar a su primera esposa, con la que habja tenido un
hijo llamado Yolao. Por toda Grecia se propagaron canciones
en honor del gran Alcides; las gestas del gigante tebano eran
celebradas por los griegos de toda condicién, en cualquier rin-
cén, en cualquier taberna, en las calles de las aldeas y las bode-
gas de los barcos, y las canciones hablaban de €l como de un
dios al que solo esperaba un futuro de dicha e inmortalidad.

Durante su noche de bodas Alcides disfruté cuanto quiso
del cuerpo de su esposa. Dentro del palacio, ya en el talamo,
ordendé a Mégara que se desnudara, con toda la calma del
mundo, como si esa noche fuera a durar lo mismo que aqueé-
Ila otra, ya lejana, en que él fue concebido. Por unos instantes
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s sinti6 igual que Zeus, lleno de poder, de confianza casi
en la cumbre de un camino reservado solo a los elegidg C?_S;
muchacha obedecié ruborizada. Con gesto temblomgslozz; i6
Jos broches que sujetaban sobre los hombros 1a tely der;ol
vestido y noté cdmo el tejido resbalaba sobre su espalda, sug
pechos y su vientre. Su esposo la contemplaba sentado S(;bre
¢l borde de la cama, saboreando el placer de yacer junto ala
hija de un rey, palpando el futuro como algo suyo, algo que
le pertenecia igual que su estremecida mujer, cuyo corazén
latia para él. )

Una y otra vez la obligo 2 ofrecerle su cuerpo sin atender
mis que a su solo deleite, sin escuchar sus sollozos, sometién-
dola a su deseo insaciable y a esa ansiedad que, repentinamen-
te, parecia poseer su animo con la misma intensidad con la
que él penetraba una y otra vez el cuerpo de su esposa.

Al despertar, Alcides contemplé el cuerpo de Mégara, oyd
su respiracion entrecortada, interrumpida todavia por algiin
tenue sollozo, y vio el jergdn sobre el que habfan dormido
salpicado de sangre. En ese momento sintié hastio de si mis-
mo y acarici6 la espalda de la mujer, despacio, intentando
transmitirle algo de calor, algo de ternura. Ella no reaccioné.
Su pecho siguié respirando mientras, de vez en vez, un hon-
do estremecimiento agitaba sus extremidades.

Alcides se levanté de la cama para pasar a revista sus armas,
que reposaban sobre un amplio tripode de bronce. De entre
todas ellas destacaba la maza, fabricada por él mismo, de
fuerte madera de fresno, dura y flexible; en la parte alta se
ensanchaba formando una suerte de esfera rodeada de brotes
de madera que parecian clavos anchos, remachados en forma
de corona. A su lado, jluminada por los primeros haces de
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luz de la mafana, estaba la espada que le habia entregado
Hermes, el mensajero celeste. Fruncié el cefio preguntandose
si alguna vez tendrfa la ocasion de tratar a los dioses como 3
sus iguales. Se sabia hijo de Zeus y, por tanto, con el derecho
a ser reconocido como tal. Mas su pensamiento no siguié
esa ruta, sino que se detuvo en la contemplacién del arco y
las flechas, que le habian sido entregados por Apolo, hijo de
Zeus como €l. Era un arco hermoso, fuerte, digno del hombre
que fuera capaz de tensarlo. Con aqguella arma habia matado
ya a muchos enemigos y esperaba acabar con muchos mis.
Acarici6 luego la coraza de oro, hermosa, limpia, brillante,
Hefesto, el dios de las fraguas, se habfa esmerado mucho al
darle forma, Notaba en las yemas de sus dedos la perfeccién
del metal, el esmeradisimo brufiido de sus junturas, apenas
perceptibles, el tacto casi dulce de los costados y del pecho.
Pensé en las hazafias que lograria con tales armas y con
los caballos que, en aquel mismo momento, piafaban en los
establos, también regalo de un dios, el irascible Poseidén,
hermano de su padre.

Trat6 de imaginar el futuro. Abrazé sus sienes con las ma-
nos y se dejo caer en una de las sillas de bronce. Sentado so-
bre los blandos cojines, con los codos apoyados en sus muslos
y los ojos cerrados, noté como si una amenaza impercepti-
ble lo estuviera acechando. Deseché tales pensamientos, se
puso de pie y sali6 de la habitacién.

200

Hera estaba nerviosa. Contemplaba el mundo desde el alto
sitial que tenia reservado en el monte Olimpo, al lado de
Zeus, el gran dios. Como de costumbre, é] no estaba presente.

© 14 o
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Lo imaginaba persigqiendo el rastro de alguna mujer moy-
tal, comIO Un PErro siempre en celo. No podia soportar Ja
duda, la inquietud que le causaban sus ausencias, siernpre
atareado en el empefio de poblar el mundo con sus v',’zsta;os

Todos los dias pensaba en esos hijos que no eran suyos en.
esas mujeres que se rendian ante las exigencias de sy pron’ljs.
cuo companero desafiandola, poniendo en continua discu-
sion su autoridad y su prestigio. Lanzé una mirada hacia la
tierra y contempld a los mortales moviéndose como hormi-
gas, pequenos insectos ajetreados en su diario intento por so-
brevivir. No sintid desprecio ni hostilidad, sino indiferencia,
Imagind sus vidas, sus insignificantes necesidades, la infinita
precariedad de sus dias y la oscuridad de sus noches.

Entonces lo vio. En medio de 1a plaza del mercado, ro-
deado de sus amigos y esclavos, recibiendo todavia, casi
tres afios después, el agradecimiento de los tebanos, Alcides
caminaba por las calles de Tebas 1gual que un rey orgu-
lloso de su cetro; no habfa muerto todavia Creonte, pero
€l, convertido en su yerno tras la victoria sobre Orcomeno,
se comportaba como si la ciudad fuera suya.

Ifa diosa torcié el gesto. Una mueca desabrida arrugo sus
léfblos. Su mirada volé hacia el palacio, encaramado en Ja
cima de la ciudadela, penetrd en la fortaleza y recorrié sus
pasillos, sus estancias, sus rincones, en busca de algtin indicio
que pudiera calmar su sed de venganza. De repente com-
Prendié cuinto odiaba a ese ser corpulento, de misculos
apretados y ojos inquisitivos, nacido de una noche eterna.

En sy pecho crecia un sentimiento ya antiguo, un odio
m‘fiz contra aquel hombre de éxito que no ocultaba a nadie
quién era 5 Ppadre. Al recordar los cantos de alabanza que le
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habia dedicado toda Grecia, percibia la insondable profiin-
didad de su rencor. Zeus podia sentirse orgulloso de haber
tenido semejante hijo con una mujer miortal, pero ella esta-
ba decidida a hacer algo mAs que admitir su vergiienza. Los
celos agolpaban en su imaginacién cada instante de aquella
Jarga noche en que Alcmena recibid en su vientre la inmor-
tal semilla de su marido, y su mente rebosd de ira.

«Si te gustan los cantos de alabanza, Alcides —penso—,
yo daré motivos a los aedos para que compongan sobre ti una
cancion eterna.»

Entonces vio a sus tres hijos, pequefios, tiernos en sus
camastros. Dos nodrizas se afanaban junto a ellos hablando-
Jes con ternura, ofreciéndoles abrigo y desplegando sobre el
suelo una multitud de juguetes de barro. La mirada de Hera
se llené de una luz extrafa, como si un péjaro negro hu-
biera penetrado en su corazdn. Su semblante se transformé
en una sérdida mueca y una sonrisa de hiena resond en las

laderas del monte Olimpo.

&0

Los hijos de Alcides y Mégara estan en la sala del palacio.
A su lado juegan los dos de Ificles, nacidos de la hermana
menor de la reina, junto a quienes estd sentado Yolao. El
sobrino, apenas poco més que un adolescente, siente por su
tio una admiracién sin limites y arde en deseos de acompa-
farlo en alguna de sus aventuras lejos de Tebas. Contempla
a los pequefios con condescendenciay algo de envidia, pues
habria sido feliz con un padre como Alcides.

De repente, [ficles entra en la estancia. Mira a las mujeres
y a los nifios y detiene su vista un momento €n su hijo Yolao.
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El muchacho percibe un rastro de alar :
padre y se levanta de la silla. T s

——gOcuﬂl;ﬂa algo, padre? —pregunta intranquilo,

Pero no hay tiempo para la respuesta. Alcid rrumpe
12 habitacién con €l rostro desencijado. Mira f su a]:eded(z.n
como un animal que atisba el olor de su presa, los ojos fuer:
de sus 6rbitas, la nariz abierta, los miisculos rigidos. Un hilo
de baba le cae desde las comisuras de sus labios mientras
balbucea palabras inconexas que nadie logra entender,

Meégara corre hacia €l en un vano intento de evitar lo que
se avecina, Alcides la golpea con una mano y ella cae al suelo
ghogando en su garganta un grito de auxilio. Indiferente
saca del carcaj una primera flecha. El chasquido de la r:uetdzl.’
del arco suena como una rama al quebrarse casi a la vez que
el cuerpecillo de Terimaco, uno de sus tres hijos, queda en-
sartado por la saeta, igual que una paloma a la que €l cazador
ha sorprendido en un vuelo bajo.

—jDetente, insensato! —grita Ificles mientras protege los
cuerpos de los nifios con el suyo—. jDetente, por los dioses!
Qué Aclasc de furor te tiene poseido?

. ’Alades no oye. Dos chasquidos mis resuenan en la habita-
cion y otros dos cuerpos son heridos por las flechas.Creon-~
tiades queda clavado sobre la pared de madera, igual que un
lattoéeo de caza, y Deicoonte estrella sus frigiles huesos contra

ase de una de las columnas. La respiracion del implacable
asesino inunda toda la sala, sus alaridos de fiera, mientras su
sudor encharca el suelo a su paso. Se vuelve hacia Mégara, mira
Su cuerpo sobre el piso, el vestido desordenado bajo el que se
‘mtuyen sus muslos. Un hilo de cordura parece enhebrarse en
St animo. Con el arco ya tensado, duda; es solo un instante.
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era el gesto salvaje y dispara dos fle-
dos hijos de su hermano, que caen
hacia atrds impelidos por la fuerza de los dardos. Hay un
momento de silencio, el efimero tiempo que Alcides em-
plea en arrancar las saetas de los caddveres de sus hijos: los
huesos del cuerpo de Creontiades resuenan sobre el suelo.
Ificles aprovecha para tomar a Yolao del brazo y sacarlo de
la habitacién sin que su enloquecido hermano pueda darse

cuenta, pero ve de nuevo a Mégara que, aturdida todavia

por el golpe, pugna por Jevantarse. La muchacha apenas

entiende lo que ha pasado, pues Ificles la arrastra fuera con

todas sus fuerzas.

Cierra las puertas con estrépito mientras Yolao y Mégara
corren sin rumbo hacia el exterior del palacio buscando
entre la gente su propia salvacién. Se entremezclan con los
muchos hombres y mujeres que entran y salen de las depen-
dencias reales: Yolao refleja en su rostro el espanto del que
intuye que ha escapado momentineamente de las garras de
la muerte; Mégara tiepe los rasgos inexpresivos de quien
no sabe todavia de qué huye. Ambos se abrazan, unen sus
mejillas, hiimedas por las ligrimas, ¢ intentan dar calor
a sus helados miembros.

Cuando Ificles regresa, en la sala reina el silencio; siente su
corazén latir como un tambor golpeado por las mazas de un
gigante. Acerca su cabeza a la hoja del portén, procurando
percibir cualquier sonido que provenga de aquella habita-
cién maldita. Pero no oye nada. Silencio, solo silencio.

Abre la puerta despacio. Un olor extrafio lo alcanza: san-
grf:, sudor, excitacidn, violencia. Empuja la hoja un poco
mis y entra. Ante sus 0jos aparece, consumada, Ja atroz ma-

De inmediato recup
chas seguidas contra los
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tanza. Los cuerpos de los hijos de Al .
en el suelo, pequerias marionjetas deﬁeﬁzgﬁem yacen
Entonces un leve lamento llama su atencidn Ei:‘mt?hd%
por contener las niuseas, que acuden 2 gy gm' orzandose
rios de agua sucia, trata de hallar e] lugar de do“‘inta como
aquel sonido, un aullido agudo, como de un cachgmwene
busca las ubres de su madre. Rastrea la habitacisg fcl'o que
ojos hasta que ve la horrible escena: sus dos hijos 4 on sus
ensartados por la misma flecha. Estin abrazados cp;r;;n?
en el altimo momento hubieran percibido la cer't ey :
muerte y pretendieran evitarla con un patético abrazo, Uno
de ellos todavia respira: un feble hilo de aire sale par ,.:1 S
ficio que la flecha ha provocado en su pequefio pecho. El
padre se acerca tambaleandose, aturdido por ¢l horror que
tiene ante sus ojos. Se arrodilla delante de los cuerpos de
sus nifios, unidos por el astil de la flecha, y quiere decirles
alguna palabra; mas solo un quejido escapa de su boca; un
quejido sordo, grave, como si la vida pugnasa también por
abandonarlo.

Se inclina, los toma en sus brazos. Ninguno respira ya.
Entonces ve la sombra de Alcides proyectada sobre la pared;
se vuelve esperando oir en cualquier momento la cuerda
del arco y el silbido agudo del dardo volando en el aire. Le-
Var’ltaila mirada, decidido a morir, sintiendo que el fin es ya
el unico consuelo; contempla los cadéveres de sus sobrinos,
los hijos de Alcides, v, finalmente, clava sus ojos en los de su
hermano,

—Dispara —Je dice—. Pon fin ya a esta locura y deja que
mi alma viaje al Hades para encontrarme con las sombras de

mis antepasados y de mis hijos. Acaba de una vez.
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Mas Alcides no reacciona. Su cuerpo estd paralizado, como
el de una estatua de bronce. Sus labios son una grieta pro-
funda y recta, sus 0Jos, dos cuencas vacias, su rostro; €l de un
hombre vencido por la adversidad. Stibitamente, se deja caer
de rodillas en el suelo, como si hubiera comprendido la mag-
nitud de la tragedia que habia provocado, extiende sus brazos
hacia su atonito hermano e inclina la cabeza, deseando recibir
de este un golpe definitivo que ponga fin a su desdicha.

Ificles se acerca a él sin estar todavia convencido de lo que
debe hacer. Los fuertes brazos de Alcides abrazan sus rodillas
en un gesto de suplica, y €l no puede evitar que un senti-
miento de piedad inunde su dnimo.

—Qué has hecho, hermano? :Qué dios te ha empujado?

Alcides no contesta. Siente que no puede haber perdon para
rales acciones. Se levanta despacio, lanza una dltima mirada so-
bre aquella habitacién que hasta ese dia habia acogido las risas
y los llantos de sus hijos y; antes de salir, rompe a llorar con
amargura sobre €l hombro de su hernano.

o

Por fin Hera habia logrado infligir a ese joven arrogante
el castigo que merecia. Le habia infundido una clase de lo-

cura momentinea pero destructiva. No solo le habia causa-
do dolor, sino que, ademds, le habia hecho cometer crime-
nes atroces que demandaban una expiacion; crimenes de los
que seria deudor durante toda su vida, Su afin de venganza
parecia satisfecho. Ahora, desde su sitial en el Olimpo, con-
templaba al joven Alcides que, voluntariamente exiliado, ca-
minaba hacia Delfos, la sede del oriculo, el lugar en el que
habria de setle anunciado su destino.
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El plan de la diosa se estaba cumpliendo: salbi
no podria alterar el destino final de un hj"o d el aibe,
podia hacerle sufrir. 0 e Zeus, pero f
Alcides, en efecto, se dirigia a De :
del oriculo de buen grﬂd%-:- pues ljeosf;eﬁrrll?: igj pacia s?d-e
en la ciudad de Tebas y, aunque percibia que milso de N
tantes lo exculpaban, sentia vergiienza de si mismo bk
Otra veltgiienza, mis honda, atormentaba sy amm d
forma tan intensa que le hacia verse como un cobard: i
capaz de mirar a la cara a Mégara, su esposa, 1a madre d s
h]qu, a quien habia convertido en una sombra, en un cse o
tro inerme de mirada fria cuyo cuerpo tcmbl;ba de n11ia:§-
ante su sqla presencia. La habia abandonado, enu'egéndosel:
:E;L: r:I)Jl:;;rmo\{o].?lo, a pesar de la diferencia de edad que los
Iba solo, cargado apenas con sus armas
abrigo, por si las tardias heladas de prmmv;::l}ios::pizgsg
en’e] norte. Cuando abandoné Tebas mird un momento
atris; .corlnfzemplé la espléndida muralla, las enormes puertas
Zuse sinti6 ma]di‘to, expulsado como un vulgar criminal de
o :xi?izegz é)é:irrz-luso;11 A pesar de que él mismo habia elegido
abandm—;ado_ ostalgia de la cindad incluso antes de haber
LaJV‘l;rr;liljc;nhacia De]fos’ evitando los pueblos y las aldeas.
Pt genteza e impedia soportar las miradas indulgentes
: clavadas en sa espalda; en apenas unos dias su
€yenda y su fama se habi Vi '
Mol Sl abian eva.porado. Mientras caminaba,
litaio, 50 4 ];rua al abrigo del viento en cualquier lugar so-
ity o peso::.:l cuenta de que, por primera vez en su vida,
€ sus actos.
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Llegd a Delfos un frio y lluvioso dia en el que apenas se
insinuaba la incipiente pri.m.avera. Las roca; Eedflad_es, b ajo
las que se encontraba el recinto sagrado, lo m’hptesmn;'mn
vivamente. Se detuvo un momento para observar e] viejo
templo y los edificios en que habitaban }os. sacerdotes que
se encargaban de su cuidado. Todo parecia insignificante g
lado de aquel paisaje sobrecogedor, eterno.

Antes de entrar en el recinto tuvo la impresion de que sy
vida habria de empezar de nuevo en aque} agar abrupto
cuyo paisaje le parecia una extrafia alegoria de su propia
existencia.

LA INMORTALIDAD DE UN ESCLAVO

o pudo Alcides entrar en el templo a contemplar a Ia
Npitia, la mujer capaz de oir ¢l pensamiento de Apolo.
Un sacerdote le pidié que permaneciera en el exterior a la
espera de la respuesta del dios. Se senté sobre una piedra ante
el piélago de olivos que se extendia hacia el sur y dejb que
su mente vagara: le dolia en el pecho el silencio de su padre.

Cuando el sacerdote lo llamé, Alcides se levantd con ges-
to cansado y fue hasta él, convencido de que aquel hombre
iba a confiarle el secreto de su destino.

—El dios ha decidido hablar de ti —dijo el sacerdote con
la voz temblorosa, como si no se sintiera seguro ante el hom-
bre que habfa sido capaz de cometer un crimen tan atroz—.
Su mensaje ha sido esta vez claro como el agua: desde hoy
serds llamado Hércules, «Gloria de Hera». Abandonaras para

siempre el nombre con el que naciste y propagaris el nuevo
alli donde vayas.
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Alcides quiso intervenir, pero el sacerdote no lo dejé,

—_Lo que he de decirte es la orden directa del oriculo
no tienes nada que discutir conmigo. Deberds vivir en ei
sur, en Tirinto, la tierra sobre la que en otro tiempo reiné
tu abuelo Alceo, en cuyo honor recibiste tu antiguo nom-
bre. Alli te pondris sin més preguntas al servicio de Euris-
teo, su rey actual, y cumplirds cada uno de los trabajos que
te ordene,

Heércules acercd el rostro al del sacerdote.

—Ten el valor de mirarme a la cara para darme tan ingra-
tas noticias, viejo— le espeto.

El anciano alzé la vista y dej6é que la luz bafiara sus ojos
muertos. Hércules comprendié que estaba ante un hom-
bre ciego, con el rostro arrugado por el paso de los aiios.
Un fogonazo de piedad quemé su dnimo y relajé su tension.

—Disctilpame. Euristeo me es especialmente odioso. ;Qué
pretenden los dioses haciéndome su esclavo?

—Tas razones de los dioses no son faciles de saber. Hace
mucho tiempo que aprendi a obedecerlos, no a compren-
derlos, y harias muy bien en hacer lo mismo. Sin embgrgo,
te diré que en esta ocasion ha sido otra criatura celestial la
que ha hablado por boca de Apolo.

—;Qué quieres decir, anciano?

— Tienes una poderosa enemiga. Zeus €s tu pad_re, peo
tu madre no es Hera, y esto basta para que os odlg aty
2 tu verdadera madre. Por eso te ordena obediencia, algtz
que tu nombre se encargara de recordarte siempre. NfJ ei’:
irritada solo por la ofensa que para ella supone tu gmst:m
cia; la has agraviado con tu comportamiento excesivo o
cada una de tus victorias, asi que te ha inducido a com

o 24 @

LA INMORTALIDAD DE UN ESCLAVO

un crimen que €xige una expiacién: someterte a Euristeo,
¢l hijo de Esténelo, el hermano de tu abuelo Alceo.

Fl sacerdote hizo una pausa antes de afiadir:

——Pero el dios Apolo no solo te anuncia desgracias ¥ pe-
nalidades.

Hércules, sorprendido, mird al sacerdote, cuyos inexpre-
sivos 0jos parecieron irradiar una chispa de luz.

—Tu padre ha velado por ti, aunque no te hayas dado
cuenta. Las pruebas y trabajos que te esperan liberarin tu
alma y te ayudardn a comprender mejor cuanto acontece
en el ancho mundo. A cambio, Apolo y Atenea, hijos de
Zeus, te prometen una recompensa que quizi te pese in-
cluso mis que los sufrimientos que has de soportar.

Hércules no pudo contenerse.

—;Qué me prometen? —grit6—,

El anciano adopté un tono solemne, consciente de la
sombria profundidad de la palabra que iba a pronunciar;

—La inmortalidad.

e

Hércules estaba ya en el territorio de Nemea. Habfa cami-
nado con placer desde Micenas, apenas una jornada hacia el
norte, hasta vislumbrar la aldea, tendida sobre un valle rodea-
d.0 de cumbres verdes cuajadas de olivos y arbustos aromA-
UCPS: Aspird el perfume de las plantas, disfrutd del hermoso
galsaje durante el corto trayecto ¥ con Ja noche avecinin-
dzﬂﬁ (l‘:‘:luavﬁ sus pasos para contemplar el inquietante rostro
Pl ena. Le habian dicho que las manchas que po-
It TS€ en su lsuperﬁcie formaban el rostro de un ledn,

Eigantesco ledn al que debia dar muerte seghin la orden
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de Euristeo. Todavia recordaba el temblor de sus manos, I 47,
gustia de sus ojos, el triste semblante de aquel hombre pusil-
nime, enfermizo y cobarde al que se veia obligado a obedecgr_

Era su primera prueba. Caminaba despacio, ensimism,.
do, increiblemente tranquilo, porque de nuevo era capaz de
proyectar ante €l una vida con sentido. Se detuvo un mg-
mento y fijé sus ojos en la luna tratando de ver en ella o
rasgos de una fiera. Percibia la brisa de la nache, el rumor de
los érboles, las voces de las criaturas que pueblan las tiniebls,
Pero no vio el rostro del leén dibujado en la luna.

Al cabo de un rato encontré un sendero que parecia re-
ciente. La luz de una hoguera palpitaba cerca del camino
y le parecié oir el balido de una cabra. La posibilidad de
compartir algo de conversacion y de comida reconforté su
animo e hizo que avivara el paso.

La hoguera ardia junto a una cabaria modesta a cuya puer-
ta estaba sentado un hombre.

—Bienvenido a mi casa —dijo—. Mi nombre es Molorco.
No puedo ofrecerte gran cosa, pero si lo deseas, repartiré con-
tigo lo que tengo y te daré cobijo esta noche.

—Gracias —respondio el visitante—. Aceptaré con gusto
tu hospitalidad. Mi nombre es Hércules, y vengo de la cer-
cana Tirinto.,

—S¢ quién eres. Solo un hombre como ti puede enfren-
tarse a la bestia. Ojala puedas librarnos de su azote. )

Le ofreci6 un cuenco de caldo caliente. Hércules bebi0
con ganas y se sintié reconfortado.

—;Has visto al ledn alguna vez? —preguntd entretanto.

—S8i —dijo el pastor—. Vi sus ojos de sangre, sus f-aulc.es
babeantes y of su atroz rugido el dia en que devord a mi hijo.
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Hércules dejé de comery lo observd con gesto de piedad.

—;Sabes dénde se oculta? Sime ayudas quizd pueda con-
vertirme et el vengador de ta infortunado hijo.

__Sera dificil que sobrevivas si te encuentras con él. No
es un leén, es un monstruo, hijo y hermano de monstruos.
Es el azote de esta comarca: devora a sus habitantes, conta-
mina Ja tierra con su Orina y sus excrementos.

Molarco se levantd y desaparecié detris de la casa. No dijo
dénde iba ni qué se proponia hacer. Hércules esperd apu-
rando el caldo hasta que el pastor aparecié de vuelta con un
carnero en los hombros.

—Fs lo {inico que tengo, pero voy a inmolatlo y a com-
partirlo contigo. Es lo minimo que puedo hacer para honrar
al hombre que va a enfrentarse al asesino de mi hijo.

Hércules se sintié6 conmovido con su generosidad.

—No lo hagas, Molorco. Agradezco tu hospitalidad y me
basta tu intencion. $é muy bien el dolor que causa la muerte
de un hijo, mas terrible ain cuando es asesinado. El deseo de
venganza nunca desaparece del corazén de un padre, aun-
que sepa que el desquite es imposible. Guarda ese carnero
durante veinte dias y, si transcurrido ese plazo no he vuel-
to, dame por muerto y sacrificalo a Zeus en mi memoria.
Cuando su sangre empape la tierra sabré que habris honra-
do mi recuerdo.

Partié al alba. Molorco lo observé salir de la casa con
SUS armas y no pudo evitar pensar que no habria de volver
4 verlo. Cuando Hércules estaba ya lejos, até el carnero cerca
de la puerta y lo roci6 con un poco de agua, como si fuese
:’j’;‘::e"l;ntl:;}a dispuesta a morir en’memoria del iluso que un

0 capaz de vencer al ledn de Nemea.
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Durante dias Hércules anduvo tras la fiera. Aguzando gy
sentidos, sigui6 rastros y meroded por los lugares en log que
todavia se adivinaban sus macabros vestigios. Sin descansg
buscd en colinas, valles y circavas, pero todo fue intil hagty
que una tarde, antes de que el ocaso tifiera de rojo el hori-
zonte, escuché un rugido. Al fin, oteando desde 1o alto de
una colina, lo vio entre los matorrales que cubrian el valle,
Era enorme y, a pesar de la distancia, podia advertir su olor:
una mezcla de sangre, humores y carne putrefacta. Decidig
seguirlo a distancia, convencido de que el propio animal lo
conduciria hasta su guarida.

El sol comenzaba a sumergirse cuando descubrié la entrada
de la gruta. La fiera penetrd en ella despreocupada, sin sospe-
char la presencia del hombre que la espiaba. Una vez dentro,
Heércules notd que el hedor era insoportable: desperdigados
por todas partes, los restos de los cadaveres se confundian
con excrementos, jirones de ropa y fragmentos de armas
que daban a la cueva la apariencia de una extrafia mina de
metales ya fojados. Se movia con sigilo, con la esperanza
de sorprender al felino mientras conciliaba el suefio.

El olor estuvo a punto de hacerlo vomitar. Esperd un mo-
mento dejando que sus sentidos se adaptaran a la semioscu-
ridad v vio al animal durmiendo sobre un lecho de hierba
seca. Pens6 que tenfa una oportunidad finica de matarlo,
y decidid atacar sin vacilar.

Un chasquido metilico resonb en el interior del antro
mientras la primera flecha volaba hacia el cuerpo del ledn.
Mas la punta no penetrd en su piel, sino que, despedida como
una lasca lisa sobre el agua, se clavé en la pared de picdra
con un ruido sordo. Fue ese sonido lo que despert6 a la fiera
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que, aturdida todavia por el suefio, olisqued el aire mientras
Hércules observaba los restos de las armas quebrantadas que
tachonaban el suelo y comprendia que la piel del leén era
invilnerable. Embistio de frente con la espada, confiado en la
fuerza de sus brazos,y descargd contra la cabeza de la bestia
un mandoble terrible; pero no hube tajo, no brotd la sangre,
solo el ruido metilico del bronce haciéndose afiicos.

Un rugido espantoso atrond el espacio. La fiera, ya en

ardia, inclind levemente el cuerpo hacia atris con la in-
tencién de saltar sobre el intruso, pero Hércules actud con
rapidez y descargd un nuevo golpe con su maza. La cabeza
del arma se rompid en pedazos, el mango se astilld y los
brazos y las manos del héroe vibraron con violencia. Esta
vez el animal pareci6 quedarse aturdido un instante. Fue el
momento decisivo.

Hércules salté sobre él antes de que se repusiera por com-
pleto. Montado sobre su espinazo, coloct el antebrazo dere-
cho sobre su garganta y aferré la mufieca con la otra mano,
Sobre el cuello del leén aplico toda la enorme fuerza de sus
milsculos, y el animal sintié la presién de una montafia. Saltd;
rodd por el suelo intentando zafarse del brutal abrazo, pero
Hércules no cedid.

La tespiracién del animal se hizo mis agitada, sus ragidos
se fueron abogando, la tensién de su cuerpo fue perdiendo
fuerza y, poco a poco, el hilito de su vida se fue apaggnd?.
El cuello de la bestia se doblé como la rama de un cipres
quebrada por el viento, sus miembtos se aflojaron y tf)d.o su
€norme cuerpo parecid convertirse en ¢l blando rcc:plen_te
de sus huesos. El héroe contemplé a la fiera muerta a sus pies
y lanz6 un grito de victoria que resoné entre los valles y las
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montafias. Toc la masa inerte y notd la extrema dureza de g
piel, su hirsuto pelo.

Desollé al animal con sus propias garras, la Gnica arma
capaz de cortar su pétrea piel. Con un sentimiento pleng
de triunfo, encendié fuego junto a la entrada, puso a secar
el pellejo y se recostd esperando ver en el cielo de la noche
algin rastro de Zeus, su padre.

R d

El viejo Molorco no fue capaz de reaccionar cuando tuvo
a Hércules delante de sus ojos. Estaba a punto de terminar
el vigésimo dia desde su partida y habia decidido cumplir su
promesa sacrificando el carnero al padre de los dioses. Que-
d6 estupefacto al encontrarse con el héroe enfundado enla
piel de la alimafia, utilizando su cabeza como casco, sus
dientes a modo de guirnaldas.

—Tu hijo estd vengado —dijo—. Puedes descansar y de-
cir a todos los que te encuentres que Hércules, el hijo de
Zeus, os ha librado de la fiera. Sacrifica el carnero a mi padre
y haz que la ceremonia se repita todos los afios. Con el tiem-
po todos los griegos celebrarin aqui, en Nemea, juegos que
recuerden mi hazafia.

Molorco asintié inclinando la cabeza, convencido de que
estaba hablando con un dios. Volvié a darle cobijo aquella
noche, para que pudiera descansar después de la refriega.

Més tarde, cnando el gran Hércules estaba dormido, el
viejo pastor dirigi6 sus cansados ojos al cielo. Sobre el negro
tapiz de la noche, creyd ver que un grupo de estrellas s€
movia adoptando la figura de un leén y que la luna detenia
un momento su carrera. Sobre su superficie, las sombras s¢
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gesdibujaron y un racimo de gotas se desprendié y vol6 so-
pre ¢l espacio formando ligrimas de luz, como si Selene,
igual que ¢, llorara la pérdida de un hijo.

v

Euristeo no podia creer Ia noticia. Habia esperado paciente-
mente, convencido de que habrian de traerle el cadaver des-
trozado de Hércules y, sin embargo, un mensajero le habia
anunciado que el hijo de Alemena se acercaba a la ciudad
con la piel del ledn de Nemea colgando sobre sus hombros.
De nuevo un temblor incontrolable se apoderd de su cuerpo.

Los gritos de la gente llegaban hasta el palacio magnifi-
cados por el eco de las imponentes murallas que rodeaban
la acropolis de Tirinto. El pueblo, agolpado en las calles, fes-
tejaba la hazafia del nuevo Alcides, al que todos llamaban
ya Hércules. Gritaban enfebrecidos adoptando una actirud
de reverencia y respeto.

Cuando entré en el recinto amurallado, Hércules bus-
cb el patio sobre el que se asentaba el palacio de los reyes
de Tirinto, ocupado en esos dias por el miserable Euristeo.
Se detuvo frente a la puerta y grito:

—iEuristeo!

Dentro, el rey seguia temblando. Sus iguales, los nobles
griegos de Tirinto, se miraban azorados, sin saber qué hacer,
aturdidos por la vergiienza que les producta la actitad de su rey.

—iEuristeo! —se oy otra vez.

_Un resto de dignidad le impelié a moverse. Con paso va-
cilante se dirigi6 hacia la puerta; sus carnes flicidas se tam-

baleaban y las gotas de sudor surcaban su frente.
—iEuristeo!
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El rey llegd a la puerta como un preso que ve la luz de
sol después de un largo periodo de confinamiento; cuandg
notd que el calor del sol acariciaba su cara, abrid log ojos
despacio. Entonces lo vio. En medio del patio, asentado so.-
bre sus piernas entreabiertas como un s6lido edificio sobre

sus columnas, habfa un hombre de imponente presencia, de

misculos perfectamente dibujados, rostro curtido por el so]
y los vientos, mirada intensa impenetrable; sobre su cabeza,
como el casco de un titin, estaba colocada la cabeza del
leén, cuyos ojos vidriosos parecian observarlo todavia con
un resto de vida. Los dientes de la fiera enmarcaban la frente
de Hércules dindole un aspecto atroz, su rostro expresaba
calma y arrojo a la vez. Euristeo se fijo en su fuerte pecho,
donde anidaba el fleco de un viejo rencor que se remontaba
mucho tiempo atris, muchas generaciones de hombres.

Con un gesto majestuoso, Hércules se quitd la piel del
leén, la arrojé a sus pies y dijo:

—He cumplido tu mandato, rey. Aqui tienes la prueba
irrefutable. Imagino que disfrutas de tu miserable poder so-
bre mi. No quiero perder el tiempo hablando contigo, no
quiero permanecer en esta tierra en la que vivieron mis
antepasados mientras td seas su rey. Dime cuil ha de ser mi
siguiente trabajo.

Las palabras de Hércules golpeaban el rostro de Euristeo
como una lluvia de piedras. El rey respird hondo, intentando
recuperar el aliento y, cuando lo hubo conseguido, dijo:

—Yo también seré breve, Hércules. No tendris que ir muy
lejos para cumplir tu proximo trabajo. Muy cerca de aqui, hacia
el sur, junto a la séptima boca del rio Amimone, vive un ser al
que muy pocos han podido ver. Frecuenta la insondable
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ciénaga de Lerna, de_aguas pesﬁ}entes y densas. Los nativos
del lugar la Nlaman hidra, y se dice que €5 hija de otras dog
criaturas que, vencidas por los dioses, yacen hoy entre las
nieblas del Tartaro.

Agotado por el esfuerzo de aparentar serenidad, Euris-
teo bajé la vista, incapaz de resistir mas tiempo la mirada
de Heércules, y, con el resto de arrojo que le quedaba, afiadié:

__Se dice que el monstruo fue criado por la propia Hera.

Hizo una pausa, y Hércules sintié un punto de preocupa-
cién. Pasados unos instantes, el rey continué:

—Alrededor de la ciénaga las mujeres realizan ceremonias
muy antiguas que pertenecen a tiempos que deben desapa-
recer. Tu misién serd matar a la hidra. Quizi asi tales ritos se
olviden para siempre.

No dijo nada mis. Se volvi6 sobre si mismo y acelerd el
paso buscando la seguridad del interior de su palacio.

Mientras, un silencio espectral inundd el patio, como
si las palabras de Euristeo hubiesen sido una sentencia de
muerte. Hércules parecio quedarse petrificado; habia oido
desde pequenio las historias de la terrible hidra, cuya des-
cripcion variaba segiin el narrador. Dejando que las pala-
bras de Euristeo se asentaran en su cabeza, volvié a echarse
la piel del le6n sobre los hombros y se dirigié hacia las puer-
tas de la ciudadela. En su rostro habia tal determinacién que
los ciudadanos se apartaban a su paso, incapaces de saber si
aquellos ojos, aquel mentén, la luz que reflejaba aquella piel,
eran propios de un ser humano.

En el interior del palacio, un artesano cautivo, traido de la
leliffla isla de Creta, se afanaba por dar forma a una peculiar
vastja. A su lado habia otros esclavos, cretenses como él, que
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dibujaban sobre trozos regulares de barro extrafios signos
con los que pretendian llevar las cuentas de todo lo que
guardaban los almacenes del palacio. Aquel hombre estaba
creando una tinaja enorme, como las que guardaban grano
o aceite. Sin embargo, en su interior se habia esforzado
por dar al barro una capa brufiida con un material que log
griegos no conocian. Una y otra vez pasaba la mano por
dentro de la enorme pieza, intentando comprobar que nada
raspaba, que nada podia arafiar su piel.

Ni siquiera el artesano cretense sabia para qué habria
de servir aquel enorme recipiente que estaba a punto de
terminar, Solo sabia que el propio rey habia entrado mo-
mentos antes en el taller para exigirle, al precio de su vida,
que terminara su obra inmediatamente.
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MONSTRUOS Y CENTAUROS

¢rcules caminaba con paso firme por el camino que

unia Tirinto con Lerna. Mientras avanzaba veia el mar
y se preguntaba si alguna vez habria de internarse en sus
aguas. La nostalgia lo invadié al contemplar el movimiento
de las olas sobre la sinuosa silueta de la costa.

Desde Argos, tomé el camino hacia el sur. El mar del este
seguia flanqueando la ruta y su aroma, impregnado en el
viento, lo énvolvia de vez en cuando, Desde lejos, Lerna pa-
recia un lugar hermoso y tranquilo: las casas reposaban sobre
una colina desnuda que cafa suavemente sobre el golfo de
Argos. Al entrar en la ciudad se fij6 en un edificio de aspec-
to muy antiguo, sin defensas, cubierto por unas tejas grandes
de una clase que no habia visto en ningan otro lugar.

Mientras deambulaba por las callejas se sintié cansado
¥ con el dnimo abatido por la obligacién que lo arrastraba
Por el mundo. Un olor a humo de lefia llamé su atencién.
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En un recodo del camino se distinguia la fachada de una
casa que servia de hospedaje a los escasos viajeros. Se acep.
c6 a la puerta y llamé. Enseguida un hombre de aspectq
macilento se asomé por una rendija y, sin decir palabyy
le abri6 la puerta. En el interior, ¢l bullicio cesé de inme_,
diato cuando los presentes observaron la silueta del hompye
que acababa de aparecer en el miserable cubiculo que seryiy
de comedor. Hércules comprendid que la noticia de su hy-
zafia habia llegado hasta alli e imaginé que todos conocian
el lugar al que se dirigfa.

—Seguid bebiendo —dijo—.Y dejad que yo haga lo mis-
mo —ordend. Dejo sus armas a su lado y acercé la jarra
de barro para servirse un vaso de vino. Entonces notd que
alguien se le acercaba por la espalda y que se detenia muy
cerca de él. Estaba a punto de levantarse cuando un hombre
se sentd a su misma mesa, frente a él.

—Puedo sentarme a tu lado, tio?

La voz de Yolao sond mis grave de lo que recordaba, pero
le resultd inconfundible. Se levantd sin saber qué hacer, sor-
prendido y azorado, escudrifiando en el rostro del joven
alguna sefial que delatara la razén de su presencia. Sin tener
muy clara cuil seria la reaccién, extendié los brazos para

acogerlo en ellos. Para su sorpresa, su sobrino respondio de
modo favorable, Ambos se abrazaron con fuerza, aunque
Hércules noté tensién en el cuerpo del muchacho.

—Yolao —dijo Hércules apartando al hijo de su herma-
no—, ;qué haces aqui?

—Sé cudl es tu proximo trabajo y te he seguido desdt?
lejos, sin. que te dieras cuenta. He decidido acompafiarte, st
aceptas mi ayuda.
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La respuesta de Yolao intrigé a Hércules, pero no pudo
resistirse 2 interrumpirlo con una pregunta:

——;Como estan Mégara y mi hermano? _

_Mégara creo que €s feliz —dijo Yolao bajando la vista—
Vive tranquila, aunque el dolor por la muerte de sus hijos es
una herida que no cerrard nunca. En cuanto a tu hermano,
esta deseando verte.

Habld deprisa, intentando librarse de la angustia que la con-
versacién le producia.

Hércules agradeci6 la concision en las palabras del mu-
chacho. Con dnimo de tranquilizarlo, decidi6é no pregun-
carle nada mis. Se sintid aliviado; la presencia de Yolao cal-
maba su soledad y lo hacia viajar en paz hacia el pasado.
sin poder evitarlo, quiso creer que podia significar el per-
dén de su familia, especialmente de Mégara, y una chispa de
tranquilidad iluminé su ensombrecido animo. Sin embargo,
la preocupacién por la seguridad de su sobrino hizo variar
el rumbo de sus pensamientos.

—Es demasiado peligroso, Yolao —dijo sin demasiada
conviccion.

El joven percibié que su presencia serenaba el semblante
de su tio y decidi6 seguir hablando con pasmosa naturalidad,
como si los sucesos del pasado no hubieran ocurrido nunca.

~_No lo lograrés sin mi aynda —dijo—. Déjame que me
explique. Conoci en Argos a un anciano que sobrevivid
al ataque de la hidra escondiéndose entre los cadiveres del
gz.lnado.Tc?davia temblaba al recordarlo. Me dijo que tiene la
piel parecida a la de un lobo, de pelo hirsuto y maloliente,
inqal‘lz de su CUCIPO nacen nueve cabezas, ocho mortales y

€ aspecto aureo, inmortal. Con el gesto aterrorizado,
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me explicé también que de nada sirve corgar sus cugl]
pues, una vez cercenados, brotan de nuevo dog cabezas enosl,
lugar en el que antes habia solo una. e

Yolao guardd silencio, meditabundo, y después afiadis;

—Creo que sé como matarla. '

Hércules, asombrado y complacido, invité a sy sobring
a continuar hablando.

——Para empezar, debemos tapar nuestras narices con un
pafiuelo himedo, perfumado con algo que impida que Ia
pestilencia que desprende la hidra nos sofoque. Cuando te
enfrentes a ella y le cortes cada una de las cabezas, yo cay-
terizaré las heridas de sus cuellos con tizones ardiendo para
que no vuelvan a reproducirse —dijo el chico,

Hércules contemplaba al hijo de su hermano con los ojos
muy abiertos. Habia pasado muy poco tiempo desde que lo
habia dejado atrds en Tebas y, sin embargo, tenia la impresion
de que se hallaba ante un hombre maduro, sereno, valiente.
Lo imagin junto a Mégara y sintié una punzada de nostal:
gia en el pecho. Tomé las manos de su sobrino 'y las apret6
con fuerza. Pidié al posadero un lugar en el que pasar la
noche. Antes de que la luna estuviera en lo alto del c1§19 los
dos dormian profundamente, como si sus cuerpos quisieran
colmarse de fuerza ante la tarea que los aguardaba.

El sol comenzaba su carrera cuando localizaron, Junte
2 una de las bocas del rio Amimone, al lado de un gran
platano, la entrada de la guarida de la hidra. De mm?dlagi
se cubrieron el uno al otro parte de su rosFro y su nariz Cm_
trapos empapados en una mezcla de aceite y Plaﬂ;‘:r: 58
maticas que les habia proporcionado el propio posacer™

i i jiciones.
acercaron despaao, contra el viento, y tomaron post
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Entonces Hércules sacd varias .ﬂ’echas del carcaj, las unté
con liguido inflamable, y prendié sus puntas con fuego.

Una tras otra, las flechas penetraron en el interior de la

ta. El humo no tardd en percibirse, a la vez que un so-
~ido sibilante que parecia nacido de las lengu.as de muchas
serpientes inllnd_é el valle. Hércules desenvaind su espada
y mir6 a su sobrino. )

__Permanece atento, Yolao. No quiero perderte ahora
que te he vuelto a encontrar.

Pero no hubo tiempo para mas palabras. La hidra asomé
primero sus cabezas, enloquecidas, encolerizadas, antes de
mostrar su cuerpo lobuno impregnado de un verdin viscoso
y hiimedo, adherido a su piel en las profundidades del pan-
tano de Lerna. Cada una de sus nueve fauces exhalaba un
aliento mortal que asfixiaba a las aves ¥ marchitaba las flores
y plantas, y sus ojos, desorbitados y sanguinolentos, lo escua~
drifiaban todo.

De un salto, Hércules se aferrd a uno de sus cuellos. Sor-
prendida, la fiera se agitd convulsamente, intentando des-
hacerse del abrazo del hombre que se habia lanzado sobre
ella. Sin darle tregua, el héroe propiné un tajo con su espada
y uma de las cabezas rodé por el suelo, sibilante todavia.
Cuando el cuello mutilado se incliné hacia delante, Yolao
quemd la herida con el tizén incandescente, y un humo
negro, espeso, broté del monstruoso muiién. El cuello que-
dé inmévil.

Hercules y Yolao fueron inutilizando una a una rodas sus
C;bEZas. Se movian con la rapidez de dos felinos que ace-
::mtf:iztsﬂtcan Y matan con la precisi()ln de un solo ser, Y en

antes solo la dorada cabeza inmortal seguia viva.
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Cada una de las sisgepe Javces de la hidra exhalaba un aliento
Mortal, y sus ojos sanguinolentos lo escudrifiaban todo.
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La hidra, furiosa, se agit terriblemente ydertiboy y,
Levanté entonces su cuello mientras abria sug enorn: olag,
ces destilando una saliva espesa Y amarillenta de la“fau_
desprendia un vapor del color de la sangre. Bn ege mc? %
to salté Hércules sobre el Gnico cuello vivo de] monsm -
y blandié la espada de nuevo, T

La cabeza de la hidra cay6 al suelo
desplomé de repente presa de un espasmo salvaje. Bl héroe
agarr6 del brazo a Yolao, todavia aturdido por el golpe
¥y lo levanté del suelo. Tomaron piedras enormes LA entt;
los dos, golpearon con safia la cabeza de la bestia, que, poco
a poco, fue convirtiéndose en una masa rosada de huesos
¥y carne.

—Cavemos una fosa —dijo Hércules a su sobrino—.
Enterraremos estas piltrafas para que palpiten eternamente
bajo el suelo de Lerna.

Mas antes de hacerlo, excitado por la victoria, moj las pun-
tas de sus flechas en la sangre y los humores de la hidra, para
hacerlas mas letales atin en los combates que se avecinaban.

Abrazd preocupado a su sobrino. Habia visto al mucha-
cho luchar a su lado con més bravura que muchos ho!.'ﬂbl'es
que pasaban por ser consumados guerreros, pero también 1.0
habia visto caer al suelo en medio de la refriega. Un sent
miento de temor atrapd su 4nimo mientras lo apretaba con
tra su pecho y le decia suavemente: .

—Me siento orgulloso de ti, Yolao. Sé que no me eq\ﬂ;
voqué al entregarte a mi esposa y que serds tan leal con €
como lo has sido conmigo. 5 e

Por la noche, alrededor de la pira en la que todavi2 i
meaban los restos de la hidra, un grupo de mujeres 5¢ i

¥ todo su cuerpg g
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. brigo del gran platano que custodiab;i lqu;f
reunido 3 ¢ ﬁabia sido su cubil. Musitaban extrafias 1€
basee 82 nocordes que pronunciaban en una 1engua
s, Sl rlnzo debajo de un ctimulo de piedras, un $is€0,
mﬁsgu\gs;i‘:os?n:err;ﬂtente, entrecortado, parecia provenir del
un

interior de {a tierra.

<

Dentro de la habitacién d’e Euristeo haliaia una gran :1;13;:—1
ja. Estaba decorada con s1mbolos.extranos‘>, escritos
idioma de la antigua Creta, que ni el propio rey era capaz
de entender. La observaba con calma, acancianc_io su in-
terior, y giraba a su alrededor admirando en silencio la
habilidad del esclavo que la habia torneado.

Habia llegado la esperada noticia: Hércules habia matado
ala hidra. De nuevo la ciudad se preparaba para recibirlo
como a un héroe vy, de nuevo, él sentia que su cuerpo se
estremecia ante la posibilidad de tener que verlo otra vez,
pero habia ideado un modo ingenioso de evitarlo.

Hizo una sefia a los dos esclavos que lo acompafaban.
Los mird con desprecio mientras se acercaban, lo cogian
en volandas y lo introducian en el interior de la gran va-
sa. No temia que lo delataran, pues eran sordos y mudos

desde la nifiez; lo que 1o aterraba era que Hércules ave-
Tiguara, por algtn medio, el lagar que habia ideado para
esconderse,

—El rey esta indispuesto y no puede venir —dijo Co-
Preo, el heraldo real—. Me ha encargado que te diga lo si-
E:lentg: en prin]el: lugar quiere que sepas gue no considera

mplido el trabajo que te ordend; has matado a la hidra,
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Pero no lo has hecho solo, sino con |
hijo de tu hermano, 2 ayuda de Yolao, ¢

Un rumor recorrié el patio del palacio, Hércules aprere
los dientes. Observé al servidor de Euristeo, débil Perieatlo

£1v0, con 0jos pequefios, y una boca apenas dibujada sobye
su .n‘)stro, que le daba el vago aspecto de una rata. Furioso
gritd: :

—ijEuristeo! ;Dénde te ocultas, cobarde?
capaz de hablar conmigo?

La voz de Hércules resoné como un truenc en medio de
una tormenta. Oculto en la vasija, Euristeo, con los 0jos ce-
rrados y los dedos taponando sus oidos, no 0y6 el estruendo,
Su cuerpo tiritaba, gotas de sudor se deslizaban por su frente.
Por un momento pensé que estaba dentro de una tumba.

—Es intitil que lo llames —dijo el mensajero—. No ven-
dri. Tiene otros asuntos que atender. Tendras que escuchar-
me, Hércules.

El héroe mir6 a Copreo con desprecio.

—Deberis ir al monte Erimanto, en Arcadia. Alli vive un
jabali gigantesco que asola la tierra. El rey te ordena que
traigas vivo al monstruo.Y te ordena también que esta vez
lo hagas solo. .

No dijo nada mas. El mensajero se marchd hacia el inte-
rior del palacio y desaparecié detris de las puertas de bronce.

Hércules respird hondo. Miré a su sobrino, que esperaba
detras de éL ida

—No puedes acompafiarme.Vuelve con tu esposa y cul
tu hacienda. Sabris de mi. ;

Puso su mano encima del hombro de su sobrino, apreto Su:
dedos en un gesto de calor y camaraderia, y se fue. Yolao 1

(N1 siquiera eres
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; 16 la imponente figura
intentd nada. Contemp. .
djj(;—]qadji;osa]iendo de la ciudad amurallada de Tirinto
de Herc

000

4 C na,
E mon € Erimgllto era uno de lOS mas altos del sur. Bue
i y €s-
detl ano 135 Ilie\’es CUbrlall su CLlnlbrC sus lade[as,
arte A

Ic)arpadi‘-"s roco:ellis. En los valles que lo rodeaban se escondia
¢ il_us)‘rl:nsojﬁ'roxﬂlos son iguales que la luna; lo he visto rzﬁlif
la cabeza con el negro cielo de la l’l‘()(.?he como
T Entonces se diria que el astro hiciera que su luz
;Eegj l::fiee;jada pOr €505 Caninos desmedidos. No te envidio,
exﬁﬁ?&e la hoguera daba al rostro huesudo del centauro
un aspecto de estatua de bronce. A su alrededor, las sombras
de los objetos se proyectaban sobre las paredes de la gruta
como un coro de fantasmas, Cortd un trozo de carne cruda,
se lo echd a la boca casi con desgana y se dirigié a Hércules.

—Desde tempo inmemorial los herederos de los sefiores
de esta tierra combaten entre si por la herencia de sus padres.
El vencedor suele disfrazarse de jabali y pasar una noche al-
rededor de estos montes como prueba de valor y habilidad
para sobrevivir,

Folo hablaba con calma. Era un centauro especial y, jun-

t0 con Quirén, no se parecia en nada al resto de sus con-
generes.

Nacidos de Ixién y Néfele, los centauros eran seres in-
sélitos,

mitad hombre, mitad caballo. Sus cuatro patas eran
de €quido, pero su torso, cabeza y brazos, humanos. Aleja-
s de todo contacto con la civilizacién, vivian en montes
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. err?sq;,esf se ;hmc'ntaban de c.e.lrne cru
propias de ammales salvajes. Hombres ¥V mui

tabag el contacto con ellos, atemorizados por jeres ey

grufidos y por su violenta e imptdica n.:ltu:ralezsauS it

Sin erpbargo, Folo y Quirbn tenian temperame;.lt )
genes distintos a los del resto de los centauros; n 05y orf
portaban con la brutalidad de sus congéneres’ c:) Sehcon}_
talarios, amables y benévolos, y albergaban er; ; ;ﬂ OS‘ZL
nobles sentimientos. o

Heércules y Folo tenian sus ojos fijos en el oscilante vaivén
de las llamas y ofan con placer el crepitar de la carne que
estaba asindose al fuego.

—;Nadie ha intentado nunca matar al jabali? —pregunts ¢l
héroe.

—Muchas veces. Pero todo el que ha probado a cazar
a esa fiera ha terminado muerto.

Puso una pieza de carne ya cocida sobre un trozo de ma-
dera pulida y se la ofreci6 a su huésped mientras €l se re-
servaba un pedazo crudo. A pesar de la conversacion, de la
aparente calma con la que todo discurria y la amabilidad
con la que lo habia acogido el centauro, Heércules tenia la
sensacién de que estaba en presencia de un ser de otro mun-
do. Levantd la vista de la lumbre y pregunt6 si tenia algo de
vino. La criatura parecié dudar un segundo. Un gesto de leve
incomodidad cruzd su rostro antes de contestar.

—Tengo una tinaja llena, pero pertenece 2 todos I;)S
centauros. Nos la regalé Dioniso hace tiempo y nos 3%
yirtié que no la empezasemos hasta que Hércules ﬁlff:
nuestro huésped; creo que es lo inico que no puedo ©

certe —afiadio.

da y sus COstumbge,
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e temer. Abre la tinaja st

no .

ntonces md e vine. -
” artamos ) 4 Traté de decir algo, discul

reconocer al héroe, pero

gesto. El centauro estiro Sus

a6 de un brinco, desapareciendo

1 busca de la tina.
i i brillé con los mismos tonos <.iel

o liqu1d0,lr0J;> 3r{zuzlabjlf: se esparcio por la cueva. Se sirvie-
foegoy 21 2 :;cg de barro ¥ compartieron de buen grado
o ltamb(i:c‘ila que, poco a poco, llend de calor sus cuerpos’y
aqule]l? ¢ s re,cuerdos. En aquella gruta ﬂanquead_a por
de imagenes U " sacrls gt

¢l monte Erimanto y caldeada por las =
fuego y las evocadoras sensaciones convocadas por el vino,

Hércules experimentd la cilida caricia de la tranquilidad.

Pero no duré mucho. Cuando los primeros embates del
stefio empezaban a pegarse a Sus miembros, un rumor de
pisadas y grufiidos lo alert6.

Hércules se levantd, cogié la maza y el arco, y se asomo
con precaucién al exterior. Entre las brumas de la noche
distinguié la silueta de la luna: suspendida bajo el negro ta-
piz del cielo, parecia el colmillo de plata de un jabali azula-
do. Por un instante percibi6 la intensa belleza de la noche,
que despert6 en €l la necesidad de conocer los misterios del
ESLOC'OE:E i’;osl"l"};m instante; alli delante, armados con

€ centauros bu]i's; inocc‘S! rocl:gs yhantorchjas,.una manada
furia frreductible. quieta, los ojos enrojecidos por una

Hére "
ks :(l{)e: ;e(::;zceﬁo Unos pasos y con un gesto de su bra-

que se colocara a su espalda. Los centauros

e

Heércules Jo exculpO €O

1j2rtos delanteros ¥ 5¢ leva
jor de st gruta €

inter.
s espeso,
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irrumpieron en la cueva como bestias salvajes que hap, localj
zado la madriguera de su presa. Un olor agrio se aduesig d\
la noche cuando el sudor empezd a mojar el cuell de aquee
llos seres extrafios, a los que Hércules contemplaba C(m;
una manada de necios. Clavé su mirada en ellos tratandg du
contenerlos, dindoles la oportunidad de retroceder, de tec:
nocer quién era, pero no hubo lugar para las palabras,

Su presencia detuvo momentineamente la furia de los
centauros, desorientados por su imagen deformada por I
luz del fuego. La maza parecia oscilar en su mano y el arco
emitia debiles destellos, pequefias luces perdidas en up Mmar
de sombras. Pero los que acababan de entrar empujaron 3 log
demis: algunos cayeron al suelo; otros, sobre los que tenian
delante, y la tension se reavivo.

Folo se puso a su lado en un movimiento inequivoco, Ey-
tonces, repentinamente, dos de ellos se abalanzaron sobre
ambos, emitiendo un rugido agudo, chillén, el relincho de
un caballo apremiado por el aguijén de un insecto gigante,

El héroe los rechazd con dos teas atin encendidas, y el olor
de la carne quemada se mezclé con el hedor que desprendia
el cuerpo de las bestias. Los dos centauros cayeron al suelo; el
primero tenia, humeante todavia, el tizén clavado en uno
de sus ojos; el otro sacudia su cuerpo tratando de aliviar su
garganta del horrible fuego que la abrasaba.

Hubo un momento de forzada calma. Los centauros, at6-
nitos, miraban los cadiveres, convulsos atin, de sus dos com-
pafieros caidos. Entonces intentaron cargar sobre su atacante
con furia desmedida. Hércules tomé el arco y dispard dos
flechas. Dos cuerpos se abatieron como dos rocas clavindo-
se con estruendo en el suelo reblandecido por la luvia. Es-
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;ndose ante aquellos dardqs definitivos, el resto de sus
antdn® s salid huyendo al instante, El héroe empezaba
compai=i® " fecto mortifero de los humores de la hidra.
i compfolas sombras las situetas de los centauros al galope
Emfre es .‘ectros surgidos de la tierra. Corrian persegui-
”’cam. 1 }Iiijo de un dios que, fuera de si, con la determi-
dos‘l?of eue da el exceso de vino, se movia entre los mato-
i %rboles con la agilidad de una criatura de la noche.
rral]viise’:nrzs corrian, Hércules siguié disparando flechas. Se
detenia ante 1os cadaveres de las bestias que, con las saetas
¢lavadas en cualquier parte (jle Sus cuerpos, se derrumba-
pan sobre el suelo con estrépito. El héroe extraia los dardos
y contemplaba las puntas, emponzofiadas por las secreciones
de la bestia de nueve cabezas. Mas, inmediatamente, reanu-
daba la persecucion impulsado por una furia incontrolable.

Corrieron sin parar hacia el sur. Caminos, senderos, atajos
fueron hollados por los cascos de los centauros y los pies
del hijo de Alcmena. Las ramas se quebraban, la tierra tem-
blaba al paso de las bestias en estampida y los 4rboles secos se
derrumbaban como soldados heridos por los lejanos disparos
de un enemigo implacable.

De pronto el bosque termind, la vegetacion se fue hacien-
do rala y la tierra quedd invadida por el olor del mar. Los
centauros hicieron un Glomo eésfuerzo, intentando desper-
digarse por aquellos parajes abiertos y evitar asi los disparos
de su safiudo cazador. Hércules los vio desplegarse como un
eiército que huye en desbandada y detuvo su carrera inten-
tando recuperar el resuello.

Una bocanada de brisa marina acaricid su cuerpo. Lf:'
vant$ la vista, dio unos pasos sobre una pequefia loma y vio
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e? €Spumoso mar limpio, sin islas, con olas furios
c1-d_as en el lugar en el que el sol inicia cada diaas
vigjaban sin obsticulos hasta romper contra log Cs
e§ta costa desolada. Estaba sobre el cabo Mal
diato, supo dénde se escondian sus presas. En
cordél que Quirdn, el centauro sabio hijo de Crong juici

y benévolo, se habia refugiado en aquellas remotas d’err cioso
haber sido expulsado por los lapitas del monte Pelign als)m
16 sus pasos hacia la gruta en que habitaba Y, cuandc; llem‘—
los demas centauros estaban, como perros asustados, jy 1.;gto,
a la entrada. No dijo nada, no hizo ningiin gesto. Per’mm:
cid como una estatua delante de ellos sin apartar su mirady
de los ojos de Quirdn.

En un instante, todo se desencadend. A un gesto suyo
Quirén se hizo igilmente a un lado dejando a los demis
centauros sin la proteccién de su presencia y, entonces, una
tras otra, las flechas de Hércules fueron completando la ma-
tanza.

Con calma, atrapado todavia por el frenesi de la refriega,
el héroe comenzé a sacar las saetas de los cadaveres. Sentia el
latido del corazén en sus sienes, respiraba agitadamente; atin
le tembiaba el brazo, dolorido por el esfuerzo de tensar el
arco tantas veces sin descanso.Y en ese momento, en medio
del inquieto silencio, un leve guejido, un gruiiido agudo,
contenido, se fue filtrando en su mente.

Vio a Quirén echado en el suelo con una flecha clavada
en su rodilla. Se acercé corriendo y se inclind sobre el cen-
tauro en un vano intento por socorrerlo.

— Una de tus flechas me ha herido. Nadie pue
me —dijo Quirén con un hilo de voz.

que, g
u CaIIEm
antiles dt;
ea Y de i-mlle‘
un INstante e

de ayudar-

o B4 o

rto. Mis flechas estan impregnadas
muerto- |

de Quirdn reflejaba
ha causado tu ﬂma
a la maldi-

—JLa voz
u matarme.
__Nada gued‘?u_’_ La tlcera que rr;)e i
na (risteza ¥ : ecemameﬂﬁe, pues 50 e
tar:
we 2 - amortall
dtn &¢ Jevant
ro s 1€
e Héren p
a5 tltimas palabras de
i us que, mu :
| hijo de Ze ; 1
Ia égura renqueante, igual que el cie
o de un ave tenebrosa.

: 5 o8
4 despacio, aprer..o’ con sus‘di);?;:nde
Jes y desaparecio €n el e
Quirdn se clavaron en

do, veia cOmMo las sombras
o de la noche

cnvolviﬂn
encubre €l vuel
o0
o de Hércules.
Delante de su cueva, Folo esperaba el regres 1 -
Tenia en sus MAanos una de las flechas y, m:lcntras a _con
plaba, se preguntaba cémo algo tan pequeno, tan hv:ar,to, po-
dia matar tan deprisa a seres tan formidables. Estaba dindole
vueltas al astil sobre sus manos cuando el ruido de unos pasos
lo distrajo. La saeta resbald de sus dedos y se clavé en uno de
sus pies. Al instante, la vida abandoné su cuerpo.
Cuando Hércu_les llegd, solo pudo ver en los ojos de Folo,
1ean un tenue reflejo, como la luz sobre un valle cubierto por
niebla, el sibilante rostro de la hidra.
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asoledad lo envolvia con el aspero tejido de sus recuer-
dos. Hacia tiempo ya que estaba al servicio de Euristeo,
cumpliendo asi la voluntad de los dioses. Se preguntaba
si la promesa de la vida eterna podria compensarlo por
el climulo de sensaciones desgarradoras que, cada noche,
se agolpaban sobre el desdichado territorio de su memoria.
Rodeado por la bruma espesa que se desprendia de los
Pantanos, aparecié en la mente de Hércules el rostro de Folo
€omo si estuviera de nuevo delante de él, y la pena lo sacu-
‘%‘6- Casi a la vez, la imagen de Quirdn asalté también los
limites de sy nostalgia. Lo recordaba retirindose a su cueva,
Tetorciéndose a causa de un dolor eterno, implacable; ofa sus
quejidos, nacidos no del dolor de la herida sino del peso de
la inmortalidag,
Mientras Ia aurora tefifa de rosa los hilos de la niebla, Hér-
cules rememoré también el momento en que, tras abandonar
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la gruta de Folo, tuvo de frente al enorme jabali que ..
en las laderas del monte Erimanto. La fiera se qued‘é e Vivia
tante inmévil, calculando Ia violencia de sy ataque. Sug :'Iolsm&
recian dos antorchas de bronce nacidas en medio de I rjloc §a.
El héroe no dudé ni un instante: se lanzé contra ¢| ¢q e]'a
furia de un toro. El jabali perc .

uria : ibi6 el peligro y huy().Hércules
SHEIO un estremecimiento de frustracién, come sl aque] ani-

mal se comportara igual que el mis cobarde de los hombyes
Lo persigui6 sin desmayo, dfa tras dia, noche tras noche, bajc;
la lluvia, el sol o la helada. Hasta Que, cerca de la cima dy
Erimanto, lo perdi6 de vista.

Rastreé cada palmo del terreno ¥, al fin, junto 2 up,
torrentera cubierta de nieve, creyd verlo detras de un espe-
$0 matorral. La respiracién agitada del animal resonaba ep
medio del silencio de la montafia y delataba su presencia,
Entonces Hércules se acercé profiriendo terribles alaridos,
como si un ejército de barbaros hubiese asaltado aquel lugar
apartado y solitario. Y el jabali salié de su refugio.

El animal embistié con l fuerza de un ariete y lanzé un
terrible ataque con sus colmillos. Hércules vio aquellos dos
cuchillos amarillentos abalanzarse sobre él y sintié el hedor
que desprendia la boca entreabierta mientras, cayendo al suie-
lo,se hacia a un lado para evitar el tremendo embate. El jabali
no intentd revolverse contra él. Se lanzé hacia Ja ladera -
tando de huir de nuevo. Mas, agotado ya, su enorme cuerpo
se hundia en la nieve a cada paso. Al fin, resoplando Ct?éﬂo
la fragua de un herrero, se quedd quieto, resigr_zado, rendi 5?1.5

Hércules llegd a Tirinto con el enorme animal sobre "
hombros. En medio del agora lo dejé caer al suelo y la gegm
se arremoliné alrededor. Todos contemplaban con asom
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Llegd & Tivings con el enorme anirmal sobre sus hombros y lo dejé caer en el suelo.
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como el de una guadaiia segando hues
lagrimas viscosas, y su boca exhalaba
llenaba del denso olor del miedo la
abandoné y se fue.

Habia pasado ya tiempo desde aquellos dias,
capaz de recordar momentos de calma, de
dad. Su fama habia traspasado ya las fron
ciudades de Grecia y en todas partes lo re
héroe liberador, como 2 un benefactor
demis hombres del azote de monstruo
ciudad, en cada pueblo, en las tabernas y los prostibulos,
todo el mundo le oftecia pan, vino y sal. Todos querian
conocerlo, ver de cerca 1l gran héroe que habia vencido 1]
leén de Nemea, a la terrible hidra de Lerna y al jabal{ det
monte Erimanto. La vida parecia sonreirle, sobre todo por
la promesa que, tras tanta fama, tanta gloria, le esperaba,

Mas, en medio de tales pensamientos, Hércules se pregun-
taba por qué no era feliz, por qué no se sentia acompadado
nunca por el calor de otra presencia. Habia disfrutado de la
compaiiia de otros hombres y habia gozado del cuerpo de
muchas jévenes que, seducidas por su reputacién y por su as-
pecto, se habian entregado a €l sin reserva. Intentaba rcco_tdar
Ia {ltima vez que habia poseido a una mujer sin que, saciado
su deseo, no le hubiera asaltado un terrible vacio, una sensa-
cién de desamparo y soledad. Muchas veces se habia sorpren-
dido asediado por una clase de melancolia que no cra capaz
de explicarse, ni siquiera cuando las ligrimas que se d?sl}zabm

por sus mejillas anegaban su alma con un espeso desinimo.

0s; los ajos destﬂaban
un sliento g

- do
cindadela, Hél:cu.le‘;l 1]1:

Pero no era
placer, de felici-
teras de todag I
cibian come 5 \n
que redimia 3 Jog
S y fieras. Bn cagy
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diendo ya pot €l cielo, intentd desc;har
ol ascenCiel  de1 dia, el timido calor y el canto
ensarpientos: L2 0 y sosegaron su 4rimo.

53 acariciaron su CUETpPO Y oSt S G5
de los P %Jarosla Gltima orden de Copreo, cuyo ro e la
e centro en vidar, pues mantenia nitida en su mente 1
forsaba POT 01 o de Buristeo, pensando que la Vldf‘ le daria
image dellﬁbné siustar cuentas con él. No podia borrar
la OPormmdadl X eilsacién de placer que reflejaba su cara
el recuerdo de las smitia las érdenes de su amo: entornaba
cada vez que le tra doptaba la forma de un pozo oscuro
jos phrpados, su boca acoptab: ntaminado por el moho

irse, deja volar un aire co :

@ 81 Vabrlrs ,toda su fisonomia reflejaba un placer [?roﬁan—
- cie:,f:;z que sienten los seres despiadados que disfrutan
sz;led sufrimiento de los otros. 4 _ . ]

Le habia ordenado capturar una cierva gagantesca, e f:ug ~
nos de oro, famosa por su increible velocidad. Una timida
sonrisa se dibujé en su rostro al pensar en Ia ’burdaltrampa que
escondia tal prueba, pues el animal, que vivia en Enoe, es_tabg
consagrado a la diosa Artemis. Hércules no podria herir ni
matar 2 la cierva sin atraer la colera de la diosa.

Sigui6é implacablemente el rastro del animal y, como ha-
bia hecho con el jabali del Erimanto, la acosé sin descanso.
La persiguié por territorios sobre los que ningin hombre
habfa posado antes sus pies, y tuvo tiempo de acostumbrarse
alasoledad durmiendo en los bosques, en las heladas grietas de
lss montatias y en las miserables chozas de gente sin nombre.

_Tm un afo casi cumplido, Hegd una noche al monte
L}C@O. (?erca de su cima se encontraba un antiguo santua-
Ho dedicado 3 sy padre. Cuando entré en el templo, los

aullidos de 1o lobos daban a las sombras una consistencia
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de fantasmas y la luz de una luna casi roj
gre el recinto sagrado.

En otro tiempo, Artemis habia encontrado
de la Arcadia cinco ciervas espléndidas: te
un toro y de sus frentes emergfan corn
diosa se qued6 con cuatro de ellas y las
pero la quinta, por orden de Hera, qu
refugio en el monte Cerinia. Alli habia
hasta la llegada del héroe.

Durante toda la noche Hércules esperd alguna sefial del
amontonador de nubes, algiin indicio que lo ayudase a dar cazg
a ese animal, veloz y esquivo, que estaba consurniendo sy ener-
gla y su paciencia, pero no percibié nada, solo la inmensidad
del cielo oscuro, el silencio y la inquietante sensacién de que,
alaluz de la luna, su cuerpo no proyectaba sombra alguna,

Mas, con la aurora, un impulso indefinible lo encaminé ha-
cia el norte. Se dejé llevar y se internd en las abruptas tierras de
la Arcadia hasta que, cerca de un arroyo, volvié a ver a la cierva.
El animal percibio el peligro y quiso ocultarse entre la espesa
vegetacién del monte Artemisio; intentd cruzar el rio Ladén
para poder escapar del incesante acoso, mas, exhausta, perma-
necidlargo tiempo en el cauce. Hércules sacéd una de sus flechas
y dispard con cuidado, con la intencién de herirla levemente
lo suficiente para que no pudiera seguir huyendo.

Atd las patas del animal, cuyos grandes ojos parecian pre-
guntarse por la implacable persecucién a la que habia sidt? s0-
metido. Sin descanso, Hércules atravesé la abrupta Arcat_ifﬂ en
direccién a Tirinto; la cierva, resignada a su suerte, se dejo Jle-
Var mansamente, como si tuviese la capacidad de compfendet
lo que estaba sucediendo. Hércules disfruté incluso con aq#¢

2 manchap, g, san

. ©1 este mopg,
fian e] tamarg de
amentas doradas_ Ty
enganché a sy carro
edd en libertad v Se’
vivido sin Percances

Hereules siguié implacable el rastro de la cierva de cuernos de oro,

3
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vizje a través de una regién salvai -
Y gargantas de un pern?anente i:éif;d‘{ dg ‘bosques,
llos lugares, como los arboles, los rios c,a la:mmo Parte de aque
Cuando estaba Y2 a punto de entrar enc l]m]b )
tuvo un encuentro que habia esperado desd: tll i
yg’la hora de buscar, un lugar en el que perno o
€i6 ante él la diosa Artemis, acompatiada de sct;r Cuando apy
No dijeron nada, Ella se dirigi6 al lugar en elu €TmAN0 Apgy,,
vay se dispuso a desatarla, que estaba Iy ¢je,.
Hércules contemplé con calma 3
po de una diosa: sus pechos ﬁrmeis,Ps(t); Eﬁ?l:lﬁfz’ el o,
culpidos, su vientre plano, debajo de 1 tenye vl :;Osos Y&
Deseché inmediatamente la punzada de deseo que, ﬁj;rzesudo,
26 por su mente. Sabia muy bi A i i e
salvaje y vengativa, Y B it o Aivinid
o Gt i e it
: rprendida, como si no hubjese Te-
parado en a presencia de Hércules hasta ese momento, Incling
levemente su hermoso rostro y hablé con displicencia.
—:Cbmo te atreves a dirigirme la palabra? Bsta cierva me
fue consagrada hace tiempo. ;C6mo has osado herirla? Me
llevaré ahora mismo, y espero que tengas la cordura de no en-
frentarte a mi. Todavia formas parte del mundo de los mortales.
Hércules percibid la amenaza y vio cémo Apolo preparaba
su mano sobre el arco. Midi6 sus palabras antes de contestar
a la diosa.
—Puedes estar segura de que no he capturado al animal pot
mi voluntad, sino obedeciendo el mandato de tu propio her-
mano Apolo, en cuyo templo se me ordend ponerme al servi-

cio de Euristeo.

o B4 ©

. 80,
Clp1o, Br

nto a su herma-

mird un mome )
tinud, carga-ﬂdo

g 6l cacle o. Hércules con

cla en silenci
osa que transmitir la vo-
s, rivales a los que no €

iosa. tinud
debe provocat dic rud se hizo entre ellos. Apglo contit
irante qU1€ 0s 0jos, admitien-

Un2 bajd un instante 1
Tenci hermana b3 . d
en silenci® Yi:bf“s de] héroe estaban cargadas de r’azon Zn ;
do que 120D mo su hermano, o dijo nada. Lanzo una

Pruqe_ncii'mcr: da al animal y s€ alejo (,:leSPac.io. Apolo la siguif’l
bncehcjl contemplé 1a silueta de Artermis de nue‘{’o. Perci-
e profunda, como si lIa diosa se internara

i una tristeza ; :
bigoe?}lail;ue en busca de una soledad que no habia elegido.
2 ]

Lo

La siguiente prueba se presentaba complet:’m_lcnte hu@ﬂm—
te: limpiar los establos de Augias, rey de Elide, de quien se
decia que era hijo de Helios, el sol. Habia heredado de su
padre numerosos rebafios que pastaban por todo el territorio
de su reino. Durante afios, el estiércol, mezclado con la orina
de las reses, se habia acumulado sin que el rey mostrara la mas
minima preocupacién por retirarlo, de manera que una pa-
trida humedad empezaba a penetrar en la tierra, las cosechas
mermaban, los manantiales estaban infectados.

Hé_rcules pensé que, de nuevo, debia aplicarse con inteli-
gencia. Decidi6 no rebajarse a realizar la tarea de vaciar aque-
mi ;1:1 il’?In]ljlndiC‘i;’lS sobre sus pfopias. ?spaldas y, segiin
sacar Proveca}fla S Ehde’ discurri6 una manera de

o de aquel trabajo.
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las lad ar ; ci
con (:a.hnemsadse ;lgunas lomas suaves que pH;:EI:hgab b
Oobre un pequ 0 degp],
que algunos nifios yp iy llan? Cuzjado de ﬂoSe:e j
n

e
- s rEAIiz;mdQ
. En medio de aquella plicida belleza, ¢] olor a e

inang : )
daba el aire con su pestilente presencia Cuan;(Crementm

resentd, Hé ~ B .
f T’lto, Heércules observé sy aspecto: desalifiag OA"Iglas se
emejante 2 un mozo de cuadra que a un rey, Ty O SUCio, my
$101 de que era un hombre mez ¥ 200 la impre.

! . quino, indigno de
Sin rodeos, le hizo una Propuesta sorprendente.c o

-—’—Ifunpia:é tus establos en un dia si me das ¢ :
la décima parte de tu ganado, oo slario

éuglas mird a su alrededor sonriendo con ironfa,
tenian un color anaranjado y su aliento apestaba.
diaTéIr):overdad crees que podras bacer ese trabajo en un solo

: que para eso vas a necesitar algo més que tu fuerz,

Acepto de buena gana, Hércules. Mafiana volveré y compro-
baré si tienes algo mis que palabras para ofrecerme.

Augias se retird hacia el interior de su palacio.

Entre quienes habian asistido a la breve conversacion estaba
Fileo, hijo de Augias, quien desde hacia tiempo sentia vergtien-
za de su padre. Siguié al famoso extranjero y le ofrecié su ayuda.

—:Sabes lo que haces, muchacho? —dijo Hércules mientras
caminaba.

Fileo mird a Hércules fijamente y; con gesto decidido, asintio.

Ambos se pusieron manos a la obra. Al entrar en los esta-
blos, el repugnante hedor golped sus sentidos con Yiolenaa.
Hércules tomé un pico y comenzd a abrir una grieta en el

SUS d.ientes
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drando €l pestilente suelode la cuadl_'a
El héroe se dirigid hacia las ori-
da de Fileo trabajo sin descanso
tras haber excavado
parte de su caudal

5 fue tala
% al exterior.

; €0. Con la ayu
que, al amanecet,

n .=z .
rde’y Je ¢l do, consigwio desviar

del cielo cuando una masa
furia en el intetior de las cuadras y
estiércol acumulado.
aba satisfecho cuando reclamd al rey el salario
do. Mas este s€ negd a pagarle lo estipu‘lado. Entonces
mj‘ordatcst'tigo de todo lo sucedido, se enfrentd con su padre
Egﬁi}c de todos, recriminando su actitud. )
__Un hombre vale lo que vale su palabra —dijo en un tono

propio de su juventud.

i insolente . )
@ ; lleno de cdlera, ordend a

Augias se sinti6é traicionado Y, ;
Hétcules abandonar inmediatamente su reino.

—En cuanto a ti —bramo dirigiéndose a Fileo—, quedas
desterrado para el resto de tus dias. Sal de mi reino y olvida mi
nombre. Si vuelves, serds tratado como un enemigo.

Al dejar Elide, Fileo tenia los ojos entornados, como tra-
tando de escudrifiar las sombras de su futuro. Hércules mird
hacia atris y detuvo de nuevo su mirada en la silueta de los
cerros que descendian hacia el valle bafiado por el rio Alfeo.

Cuando su mirada torné hacia el camino, estuvo seguro de
que, alghin dia, para desgracia de Augias, volveria a esa tierra.

o0

zaltarde se insinuaba. Hércules dejé que los recuerdos se
Sjaran, abandond aquel lugar y se dirigi6 hacia las ciénagas
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de Estinfalia. Su nuevo trabajo era expulsar 2

aves que se habia refugiado en aquel lugar 3113 ba
yendo del barranco de los lobos, Sus excrem; O
ban las cose<c:has Y sus cantos impedian que la Ifllto
tara el espiritu de los hombres, °

En algunas charlas de taberna mantenidas co 1
fios, le habian dicho que varios hombres habiala1 o luga-re‘
muertos cerca de las ciénagas con un aspecto h::;ﬁ; ol
nas conservaban la envoltura de sus cuerpos: piel a R
que, como un saco, contenia solo huesos. Hércules sr: l}lﬁdz
mczfafio de ellos sin tomarse en serio sus palabras, hasta N
la Gltima noche, una anciana se habia acercado a &l sin g::’
sentarse. Aparentemente nadie la conocia, y no la interrum-
pieron cuando se dirigi6 al héroe con estas palabras:

—Sé quién eres, extranjero; todos te conocemos. Sé que
tu gloria y tu maldicién caminan de la mano y que tu
fuerza es sobrehumana. Sé que has liberado ya al mundo
de monstruos y que, para alcanzar la inmortalidad que te
ha sido prometida, deberis seguir cumpliendo las 6rdenes
de alguien peor que ti.

El silencio se hizo profundo, insondable. Todos los rostros
estaban atentos a las palabras de aquella mujer de expresién
ajada y espalda curvada; hablaba despacio, con una voz mi-
cho mis joven que ella.

—Pero esta vez no te enfreritas con un mMonstruo al que
puedas estrangular o herir con tu espada. Estas desafiando
a un enjambre de aves que chillan como nifios aterrorizafios
v que, durante el crepiisculo, atacan a los hombres solitarios,
se posan de frente sobre sus hombros y les succionan el
metiendo los horribles picos en sus bocas.

ndad, dy
Cadia hy_
S arrujng.
che aquije.
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y Su rOstro emergi6 del interior de la ca-

bria. o )
~ Hércules —_afiadi6—. No te mo

un insensato, : -
Jos que nO sabes si podras vencer. .
qt6 escudrinar aquellos 0jos Brises, gr.

n dos astros f1jos anclados en ,un mun@o
Pero la mujer pasd delante de €l desfpacxo,
[la habitacién dejando en ¢l aire un
un momento S€ superpuso
de las ropas y del sudor de

ucha qUu€ lo
__No seas
fes de seres a'
Hércules mtfi
des, que pareci?
anterior al SuYO-
se march® de aque
perfume suave, fresco, que por
sobre €l olor rancio de la lana
los cuerpos-

La tarde ca :
cuerdos. Un estremecimie

{a ya mientras Heércules evoc?ba tales re-
nto helado recorrié su espalda
cuando oyd a lo lejos un cOTO de gragnidos, un cﬁmulp de
agudos chillidos que llenaban las orillas del lago Estmfg—
lo de una masica indecible. Se escondié detris de un alto
matorral e intentd percibir con sus ojos lo que ya esta-
ba oyendo. El sol declinaba en el horizonte. Entonces una
nube oscura surgié de las orillas de una de las ciénagas;
sobre ¢l ciclo, los infinitos puntos oscuros adoptaban for-
mas extranas que se dirfan surgidas de una pesadilla. Poco
a poco los puntos se fueron definiendo, adoptando la for-
ma de una cufia, como si una falange de pequenos mons-
truos alados embistiera contra un ejército de sombras.
Se estremecié de nuevo al comprender que aquel ejército
de aves, cuyos graznidos parecian llenar todo el horizonte,
estaba perfectamente organizado.
d Entendi6 que seria imposible enfrentarse a ellas utilizan-
Pfe:; ifuée;z:n)é que deberia encontrar otra}forma de hacetlo.
o, intentando discurrir algiin remedio, algin
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procedimiento que le permitiera ahy
¥ cumplir con la orden de Eurmmy@;;m 2quel enjayy
silencio; repentinamente, calma quiet;ld I;tonce? 8¢ higg :
vilidad que precede 4 Ja mucrtc’_ 4 Profunds Inmg,
Un tenue ruido, casi inaudible, e hizo vl
Junto a él, se encontraba la anciana de |3 ta(l: ver la Cabez,
el mismo olor a su alrededor, la misma paz €703, Percihi
—Te preguntas como puedes CUmplirq:;ﬂen lsu TOstry,
gverdac‘i? Esta vez tu fuerza no sirve para nada €l trabyjq
El rll‘_l‘t'aroe asinfié y bajd la cabeza hacia e Su.elo
—Tienes raz i ig— 5
o S:é:r;cﬁ:ser—dé]: b. Ndo Veo como pugdy
—Levanté los ojos y la nﬁré girecetlaan e esc;‘xs Herta,
mente—, Ay-udame
Pm:o delante de él no habia nadie. Por un momer;to
pensé que estaba siendo presa de alguna suerte de encyp.
tamiento; sus dientes se apretaron haciendo que su man-
dibula adquiriera un aspecto pétreo. Aturdido, buscé a su
alrededor algiin indicio que lo ayudara a comprender lo
que acababa de ocurrir y advirtid que un destello dorado
nacia del suelo. Se acercé despacio y vio que sobre la hier-
ba habia unos crotalos de bronce bien bruiiido, hermosos,
perfectos, hechos sin duda por un artesano excepcional
Cogié dos de ellos, los acaricié casi con miedo, intentando
no arafiar siquiera su inmaculada superficie, € hltrodf’.i"
con suma delicadeza sus dedos indice y pulgar por las cin-
tas que sobresalian. Certé el arco de sus dedos y las super-
ficies de los crétalos se rozaron desprendiendo un sonido

profunde, arménico, perfecto.
Solo fue un instante, pero al levanta
ver que la anciana, alejandose, se despren

r los ojos le parecio
dia de su man-
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iera
a luz suave Y dulce envolvie

n e 1Il'lp1d16 ver con

dejaba que 11
i negro Yﬁl é]staba de esp31d35= Yel Souc e deSlizaba por
- Cuepp]- silueta de aquella MR ?3 Fntonces un mo-
idad 12 1.4 de un arroyo. Entonce
:;a:ﬁlo el ladsia;}:: volé a su lado en direccion al lugar
ande

) do los pajaros del 1ago-.
h?b“g;sz?zinc:o a éFl, y Hércules supo entonces
02

ea.
e contaba €OD la awda::b}:t:bre Tirinto. En su lecho,
La oscurd noche ’agom Creia haber oido un ruido
. ce sobresaltd de repente- =
Euriste0 S S aleteo oscuro, grave, que pro
indefinible, ”_nr [ntenté dormirse de nuevo, pero un nuevo
pia del exterior. 11 . 6. Se incorpord en su cama, tem-
murmullo s€ lo imp1 " iend frente, maldiciendo
blando, hilos de sudor recorriendo st KC0e; T
¢l miedo que lo posefa. Salié de la habitacién y contemplo
cielo, tefiido ya por la aurora.
Vio entonces una enorme mancha oscura que se despla-
zaba deprisa en direccién a Tirinto. De su interior parecia
nacer una mezcla indefinible de silbidos, graznidos y gri-
tos que, poco a poco, se iban haciendo miés audibles. Con-
templaba extasiado aquel fenémeno inexplicable cuando,
repentinamente, lo comprendié: Hércules, de nuevo, habia
finalizado con éxito el trabajo impuesto. Sin poder apar-
tar Ja mirada del cielo, el rey observé cémo la multitud de
aves, un enjambre que oscurecia la incipiente luz del sol,
oreas y Euro, los vientos del norte
y el este.
ser(;j(:,r::; Cs:nl;;ilbuamén y se dirigid hacia la tinaja que le
te. Los esclavos, dormidos todavia ¥ ajenos

El ave VOIVI
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al desasosi
S1ego de sy
S & ' amo, se levantargy, del
Il a mtroduqdo en Suelg

ces el rey noté un escozor agy,

naran su refugio en las ciénagas?

Hércules no dijo nada. Cogid los crotalos, se los Ppuso de
nuevo en los dedos y entrechocé las dos Piezas de bronce,
Un aullido profundo, potente, enérgico, inundé la fortale-
za de Tirinto. Copreo noté que su cabeza vibraba y que sus
oidos apenas podian soportar el vigor de aquel estruendo
que se clavaba en su cuerpo como una lanza de fresno.

Euristeo, en el interior de la tinaja, percibié aterrorizado
una vibracién extrana seguida de un sonido que penetrd
a través de los tapones de cera de sus oidos. Crey6 que el
espectro de un lobo furioso aullaba dentro de su himeda

guarida.

. cie del mar. Navegaba

2 nave s de-s{magals::f;t? }SBUéPr Zﬁ’ Ja fria Tracia, impul-
Lhacia . rel??sz le sur que hacia la travesia agradable.
s PO un;reia cubierta del barco, sintiendo en su rostro
Acodacfl_l‘()’ ::S de las olas, Hércules se complacia, de nuevo,
i‘: ::corda: su viaje a Creta, en cumplimiento del séptimo
trabajo ordenado por Euristeo. .

Le habia mandado capturar y llevar a Tirinto al que todos
conocian como el toro del mar, la hermosa bestia surgida de
las aguas que bafian Creta. En otro tiempo, Poseidén habia
hecho emerger al toro desde las profundidades cuando Mi-
nos, el rey, le prometid ofrecerle en sacrificio cualquier cosa
que naciera de las aguas. Mas no cumplié su promesa.

El dios, irritado, hizo nacer en Pasifae, esposa del rey, un
amor inconfesable por aquella soberbia bestia, y no cejo has-
@ que la infortunada mujer sintié dentro de su cuerpo el
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.Evocé con placer la mulg
viaje hacia aquella isla; revi
tras haberle negado su ayu

Fud de aventuras vividas en gy
V1o el momento en que Minogs
3

Te€s que pretendian convert
. ! ertirse en
reyes de pueblos o cindades, asi que intentd mantener Ja cal-

may dejé que el toro lo acometiera. Sintié temblar Ja tierra
E}:i:z l:j cl)at;z:lr;a;i)tror:loetsé ;itzl‘?r dul‘zén de su cuerpo cuando,

4 0 su impulso y doblé su cuello
h_asta conseguir derribarlo. Una vez en el suelo, los enormes
c;}os.del toro no expresaban espanto sino turbacién, como
si mirara de comprender la razén de su inesperada derrota.
Heércules lo inmovilizé y acarici6 su rizada testuz casi con
afecto.

Dias después de haber entregado el toro, supo que Euris-
teo, asombrado por su belleza, lo habia dejado en libertad.
Habia oido también que el animal no habfa permanecido
en las tierras de Argos, sino que, impelido por alguna extrafia
querencia, habia vagado por la Arcadia dirigiendo sus pasos
hacia el norte.

Tales recuerdos poblaban su mente mientras el barco se-
guia su rumbo. Fijé sus ojos en el mar, fascinado por su
permanente oscilacién y por la sensacién de que, en mﬁdlo
de sus aguas, la vida transcurria con otra inercia, como sl lf‘s
angustias y los malos recuerdos no se atrevieran a dejar atras
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LA

{a mecido
desasosiego S€ dormia m
es

‘ ue su
£ senua 4 as ér_
At ento de 1as 8¢ na sefia desde 1a prod: 7 |
por el s marineros hizo & ar en el horizonte

de : de adivin b
Uno 4 sis 0JOS; tratando erco.

Gy

ar la atencion de los bl.StO-
dias con sus noches. S1 no

de tierr
~_Te dejaremos €1l una §nslcleam

donde podamos fondear sin o

nes. Te esperaremos durante

eI P 51 ybl 1
H Cules asultlo, €O IC[ldlerldO mu en

aquel hombre. __le dijo—.Te agradezco mucho que

—No te preocupes L
me hayas traido hasta aqui. No lo olvidaré. »

La nave detuvo su inercia muy cerca de la playa. El capitan

dejo que la proa buscara el viento para estabilizar el casco,
mird a Hércules y le tendi6 la mano. )

—Mucha suerte. Si no vuelvo a verte, ojala oiga en algur’l
puerto lejano alguna cancién que hable de tu éxito. Sabré
en ese momento que estis vivo y que este viaje no ha sido
€N vano.

Los dos hombres entrelazaron sus manos. Poco después,
el barco se adentraba en el mar y lanzaba el ancla sobre el
fox?do arenoso. La visioén de la ensenada, la nave aproada y la
uetud del agua llenaron de calma el 4nimo de Hércules.

as reservas de

OO

it3§ haber dormido al abrigo de una roca, se dirigié hacia
“c1udad de los bistones, donde habitaba su rey, Diomedes,
: 9o de Ares y la ninfa Pirene. Era un hombre salvaje, violen-
Oy cruel, siempre dispuesto a disfrutar con el dolor ajeno;
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noO ge alj‘nlentaban as, oscyr
arne de log gecq: con el paseo de 1
S€ a ellag e(sidlchados que tenjay | 5, Sing : ue
. orden de Eurs On |
rist . a
Yeguas y evarlas 5 rinto °0 habfa sido clay.,. - 3Cercy,

2 sentirse, de verq . quizd tuvy, n u
Protector’ Ad, como up benefactor Pezah,
que liberaba 3 Jos homby Una egpe. y
dugos s de truog y
(o)

, €ntrd mas y cq e
razén: Mmprend;
SR YeBUas, atadas con gruesa cadenas I?ie }n'e[r)rl:

comiz}n de pesebres de bronce, Oscuros, recubiertog 4
especie de costra seca ennegrecida por el o de ung
De ellos sobresalian miembros humanos, con
gando, guifiapos adheridos a huesos astillados. Los ollares de
las yeguas se abrian Y cerraban, con un ritmo que alternab,
con el movimiento de sus mandibulas, El olor a carne pu-
trefacta lo impregnaba todo. Hércules se llevs las manosala
nariz en un vano intento por mitigar el hedor mientras, con
la espalda apoyada en la pared, discurrfa la manera de llevar
a cabo su trabajo. Noo podia evitar pensar en los desgraciados
que servian de alimento a aquellas bestias salvajes. -

Se acercd con precaucién. Una de las yeguas piafé ner-
viosa y tird con violencia de la cadena a’la vez que vamai
taba las patas delanteras. Hércules golpeo con su puno
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La yegua nots en su quijada la enorme fuerza de Hércules.
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,aunque no er. todas ellag so.
A . a capaz d 9
c‘elell;o el paso Y azuzd 3 lag Y};guase Entenderlo que deciy
iFor aqui! —oyg g, )
tes de qu YO de repente,

; su rubio cabello de
stellaba a
e bk 3 antorcha que llevaba en su mano g
2Qué haces aqui? ;
—No hay tiempo
solo en esta prueba y

—dijo Hércules sorprendido.

hparz% explicaciones. Decidf no dejarte

. € vigjado escondido, pues sé muy bi

lqalsle hul;lerfxs’rechazado mi ayuda. Te auxiliaré con last;yegtllz

> ::fe 111c1re a la playa y haré sefiales al capitan para que

, a nave. Mi i

s Diomedes've Mientras, procura entretener a los esbirros

. El joven h;fk/)laba con seguridad y conviccién pero, viendo
preocupacion reflejada en el rostro de su amigo, afadio:
—Nadie sabri que he estado aqui.
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ban. Antes de que Abdero desapare=

s v0€®5 5 a?roi?a[—lércules lo abraz0 ¥ leh‘dlj o;os

mu;hacho. Son animales P€ g’ro ul .S .
. .1 ioven Abdero. Cuando Hercuies ¥

: uagooal;: hombres aparecia ya en el camino.

desplomaron heridos de muerte 2 causa

46 su arce, un g
a se detuvo. Entonces

nos CUerpos s€
ﬁg?us certeras flechas ¥ toda la turb
legd Diomedes. .
—;Como te ATeVes, extranjero,
ar a s hombres?
Sus ojos se clavaron en

a robar mis caballos y 2 ma-

los de Hércules, pero no pud_o

sostener su mirada. Las palabras parecieron negzu:sil a sahr
de su boca y su frente se arrugd al contemplar al hombre
que, cubierto con la piel de un ledn, con el arco en la mano,
la maza colgando de su cinturén y la espada envainada sobre
su espalda, lo miraba sereno y altivo.

—;Cémo te atreves t, Diomedes, a perseguirme? ;Tan
poco valoras tu vida y la de tus hombres? Deja que cumpla
con mi trabajo y nadie mas morira.

El rey mird a su alrededor y percibié miedo: todos ha-
bian reconocido al guerrero que se alzaba delante de ellos.
Un ruido de caballos al galope llegd desde el mar; Hércules
slnt\0‘11!1 escalofrio vy, por un instante, parecid dudar al oir
un grito ahogado filtrandose entre el martilleo de los cascos

sobre la tierra. Diomedes aproveché el momento y su lan-
Za partié hacia el cuerpo del héroe. Sus hombres atacaron.
Pe‘:ﬂ fue un espejismo. La lanza se clavd en el suelo, lejos del
objetivo al que iba destinada vy, sobre el camino, los cuer-

Pos de los bistones abatidos comenzaron a mezclarse con

la tierra. Hércules cogib una enorme piedra y la lanzé con-
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tra Dj 3 s .
¥ lomedeS.-qmen notd cémo sy
€l Impacto. Mientras caia al sn
V10 huir a sus hombres ante el
Iecian una bandada 4
de un halcén.
’Aba‘)o, en la playa, el cadive
cia sobre la arena; las tres yegu
la arena, espantadas por el estrépito de Ia batalla. E] degg;
chado muchacho habia intentado sujetarlas eny un v, -
fi _ ) : ano es-
;:lri? por no perderlas. Los animales olisqueaban sy Cuerpo
¥ hablan comenzado ya a mordisquearlo. Hércule s0lt6 allf
a Diomedes, aiin vivo, y luego, intentando que las
i ot Yeguas no
volvieran a asustarse, las llevé junto a su duefio, Respirando
todayla, Diomedes lanzé una mirada suplicante y un feble
gemido.
—Sufte tu p@io castigo —dijo Hércules. Las palabras so-
naron vagas, indiferentes, comno emitidas por una roca sin alma,
Se fue caminando hacia la orilla, dispuesto a honrar el
cadiver de Abdero. Por su mente cruzé la idea de fundar
una ciudad cerca de aquellos parajes y pensé en un nombre:
Abdera. Mientras se alejaba, ofa a su espalda los quejidos de
Diomedes, un grudido que se confundia con un extrafo
chapoteo. No mird hacia atris, pero tuvo la impresion de
que las yeguas quebraban con sus cascos los huesos de su
duefio.

p EChO e gqu
elo vomitang, ?leebmba trag

t desollado de Abde
10 ya-
as lo habfan arrastrado ;:.r

&

Las naves no habian pasado desapercibidas al adentrarse en
la ensenada. Una mujer habia salido a caballo desde la cim3
del acantilado.
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uchos 0jos 9
{a ya mUuc as.
n hab1a ¥ . Portﬂban arml

e . -
nd_ de mujeres qu e 10 sugerian
plicables pmtl.lr . Sus torsos eran

las munees . e
e Jmativo cinearon att

n un gCStO a las
donde se con-

U

fios; €L P itar el roce ]J
' llevaba up 1!
6 e indico €O

| bosque- - on de los barcos; €sta vez

idos lo
os escogidos
; o viajaba solo: un grupo de. SOIdaéle las amazonas.
d htHoe*nb en su expedicion 2 la tierra el
jcompanaba Jacer y sus 4nimos se recon
Poabyn b P28 € F {o fluyendo con calma. Llenaban
. ‘ ;
ver 1l lado de la orilla un b s rostros: se metian

Jos odres con agua dulce y refresca : e otaban
en el arroyo sin desvestirse, sumergian sus 5

c6mo la sal del mar se desprendia de sus cabellos. 4
Hércules se habfa despojado de la ropa para la[}zarse

rio. Nadaba, sentfa el liquido acariciando cada rincon de su
cuerpo y un placer impreciso llenaba sus sentidos, bracea-
ba hacia una zona de arbustos altos, percibiendo cémo sus
miembros se acomodaban a la temperatura del agua. Abra-
zado por las suaves ondas, se acercaba a la orilla; una piedra
grande, lisa, emergfa de la tierra como el lomo de un animal.
Nadd hacia ella deseando descansar un momento y notar el
calor del sol sobre su piel y salié del agua.

Ella vio el cuerpo desnudo que habia emergido del rio:
tO150 titinico, los masculos esculpidos de los brazos y el
entre; las piernas como columnas sosteniendo un templo

el
vi
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de carne. Hacfa mucho que no hafbia VISto un hombre ¢

el que ahora, el pecho al sol, las PIErnas entreabiertyg g tmo
dia sobre la roca, Una fuerza invisible Jo impulsé'-sah'lé 4 o
escondite y avanz hacia el Jugar ’ € su
acercd sin miedo, sin esconderse,
haciendo que el sol s :

Héraes o 18 oy epeniy P S i

o ¥V se mcorpord, Ey
SU 10O Dacié una mueca de perplejidad al ver, dibujad,
a contralug, la silueta de una mujer. Levanté up poco la
cabeza, entorné los ojos; entonces vio e| cinturdn que
rodeaba fsu talle. Se sentd sobre la TOCa, pero, antes de poder
pronunciar una palabra, la mujer se habja apoderado de sy
aliento con un beso, a la vez que se desabrochaba el cinturédn,
dejaba caer su ropa y se echaba sobre él.

Hércules cerrd los 0jos, entregado al placer inesperado; sen-
tia las manos, la boca de aquella mujer recorriendo su cuerpo.
Cuando abri6 sus parpados vio, recortado sobre un lienzo
de luz casi cegadora, un cuerpo cabalgando sobre el suyo, el
ment6n afilado, el cabello suelto como una nube negra de la
que se desprenden haces de lhavia: dejo caer su cabeza a un
lado, rendido, entregado, y volvié a ver el cinturdn que, cerca
de €l, yacia en el suelo. Fue solo un momento: el placer nubla-
ba sus sentidos, su cuerpo ya no le obedecia. Se habfa dejado
vencer. Una chispa de felicidad se filtraba en su inimo.

Hera contemplaba la escena ardiendo por dentro. Miraba
a Hipélita sobre el cuerpo del odiado hijo de Alcmena y s¢
daba cuenta de que sus esperanzas de verlo fracasar en aquel
nuevo trabajo se iban esfumando, Al frente de un grupo C,lc
hombres escogidos, Hércules habia llegado a orillas del rio
Termodonte, en el pais de las temibles amazonas. La orden

donde estahy tendido; se
¥ se detuvo justo delante
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que habia rec_ibido de_ Euristeo era levar a Tirinto el cintu-
snde Hipolisoxeina.

Se trataba de una misién dificil, pues lag armazonas eran
mujeres salvajes, supervivientes de un mundo muy antiguo,
Hera las veia como el resto aislado, enfermizo y feroz de un
tempo muerto para siempre. Y, sin embargo, aquellas gue-
preras que 1o criaban a los hijos varones, que utilizaban solo
un pecho para amamantar a sus hijas y que se mutilaban e]
otro para poder disparar cémodamente e arco, aquellas mu-
jeres que sacrificaban sin piedad a todo extranjero caido en
sus manos, estaban a punto de permitir que su reina fuera
seducidz por un desconocido que habia llegado para desa-
fiarlas, La rabia roia sus entrafias. Y decidié actuar, Tomando
elaspecto de Melanipe, hermana de Hipélita, se mezclé en-
we las amazonas, infectando sus 4nimos.

La reina amazona se incorpord despacio y comenzd a ves-
urse sin dejar de mirar al hombre con el que acababa de
yacer.

—Eres Hip6lita —dijo Hércules sin rodeos. La mujer
4intié con un leve gesto de sorpresa mientras se vestia—,
Soy Hércules, hijo de Zeus y Alcmena. Hera me ha ordena-
do levar 1y cnturdn muy lejos, a la ciudad de Tirinto. Alli,
Admete, 13 hija del rey Euristeo, quiere cefiirlo 4 su cuerpo.
Hipélita lo mird extrafiada. Tocé su cintura acariciando
Pleza que la rodeaba.

—Es un Tegalo de Ares, mi padre, pero te lo daré. Solo
ENES que permanecer aqui conmigo el tiempo suficiente
Pira que tu espirity se reponga del largo viaje. _
™ a Hércules inflamada de deseo y afiadié sonriendo:
~Yo me encargaré de que no quieras regresar nunca.

i
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Hércules la acompafié en la sonrisa. REPEntinam
€hte S
Scansa_r d

apoderd de €l un deseo irrefrenable de e

tregarse al placer de vivir, de olvidar por yp tiem;;o € en.

frimiento de su esclavitud. Miraba a I3 amazon; . ?1 Sti-
a1 gop

ternura.

—Acepto. Pasaré en tu casa los dias que t5 quieras, p
antes debo volver a las naves y recuperar mj ropa. Mis h erg
bres deben de estar ya buscindome. P~

~—Ve tranquilo. ¢ donde estin fondeados vies
Me reuniré alli contigo.

Dio media vuelta y se marché. Antes de volver hacis
el rio, Hércules pensé en el cuerpo de Hipélita ¥ sintié una
oleada de deseo; una promesa de tregua.

Hipélita volvié al lugar donde sus comparieras Ia estaban
esperando, pero al llegar no vio a nadie. Aguzé sus sentidos
y percibi6 un ruido lejano, caballos desbocados hacia el mar.
No sabia o que habia pasado, pero el temor hirié su pecho.
Amarrado a un arbusto todavia, piafaba su caballo. Hipélita
lo desatd y subi6 de un salto, galopando con presteza; una
imprecisa sospecha la embestia.

{108 barcgs,

Las demds amazonas habfan alcanzado ya la orilla. Sus 4ni-

mos estaban inflamados. Hera las habia convencido de que
los extranjeros habian raptado a su reina, de que habianl\{f'
nido desde lejos para terminar con ellas y llevarse a Hipdlita
como trofeo; afirmé que el cuerpo de su hermana estaba ya
maniatado sobre la cubierta de uno de los barcos.

—Esos desalmados obedecen a Hércules, un hombre &¢
fuerza terrible y célera aterradora —afiadié con Vehemen:
cia—, Ha seducido a Hipélita con enganos. jAtacad las 02
ves! —oritd con furia,

3
2

)

’
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dof Jipolita llegé a la playa el combate habia comen-

Cuan i grité, en vano tratd de contener la violencia:

do. En valo yacian caballos, hombres y mujeres. La sangre
sobre el, su:e los cuerpos mutilados empapaba la arena. Vio
que ﬂula_ azona no paraba de arengar a las demis; atizando

qe und amdel combate, echando lefia al fuego que abrasaba
ia h?gu ecr: Por un mormento sus miradas se cruzaron: pare-
l?s ﬁf:ﬂ_mb& su hermana, pero h’abia algq extrafio en d_lf‘-'
cia Ja rmiraba, pero 110 la reconocia. Un grito la sorprendié:
Ella -aHipélita! —oyd, y mird hacia la playa para ver que era
H;;lu]es quien la estaba buscando——'.’éDén'delestés,’ traidora?

La reina salté del caballo y corrid hac.la. él. Hercule§ la
reconocid; le hervia la sangre, se sentia traicionado, Yend?do.
Cuando ella se acercd no vio las légrimas i
gesto desesperado. Solo vio a alguien que se habm.‘ burlado
de &, que habia pretendido vencerlo con armas innobles.
Antes de que la amazona pronunciara una sola palabra,
hundié furioso la espada en su pecho.

Hipblita cayé al suelo y sintié que una mano, garfios de
hierro, le arrancaba el cinturén. Antes de morir vio el rovstro
del hombre al que habia amado fugazmente y una ligrima
se deshizd por su mejilla. )

l Trata de decir algo, pero su aliento se seca y la oscuridad
a envuelve,

0

La tierra era pura desolacién en torno al cabo Tenaro.
Euristeo le habia ordenado bajar al Hades, el mundo de los
TUIErtos, para capturar al terrible Cerbero, el perro guar-
Ytn del inframundo, Después de tantas aventuras, de tantos
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peligros dejados atrss, de tantas desgracias, el temoy
el animo de Heércules.

Alrededor del cabo, el mar batfa con fuerz, La au
cia de vegetacidén y las chozas miserables de Jog habit;u?tn X
del extremo sur daban a esa tierra el aspecto de uma gmu?s
da de fantasmas. Sobre un pefiasco, los restos de up tﬁmpl;
abandonado quebraban la monotonia del paisaje v le per-
mitieron abrigarse del viento, tener la sensacién de que algo
lo acogfa. Desde alli imaginaba rostros y cuerpos deformes
observindolo detrés de las ventanas; manos desfiguradas que
entornaban portezuelas de madera para poder verlo sin te-
mor a ser descubiertos. Estaba en el extremo sur de Grecia,
ante una de las bocas del infierno.

Encendi6 un fuego y decidi6 pasar 1a noche en aquellas
miseras ruinas dedicadas en otro tiempo a honrar a Poseidén,
eldios del mar. Se acurrucé al lado de la hoguera para calentar
sus miembros mientras, a lo lejos, una letania incomprensible
atestaba de rezos la noche infinita. Sobre &1, las constelaciones
parecian girar lentamente, puntos brillantes en un universo
de sombras. El suefio lo vencié pronto.

A su dnimo acudieron imigenes inconexas, fogonazos de
su propia vida, que iluminaban su mente dormida con la
tenue luz de los recuerdos. Vio los rostros de algunas de las
mujeres que le habfan procurado algo de calor en sus noches
de insornio, y su cuerpo temblé al sofarlas. Ante él desfi-
laron, deformados, los paisajes de todas las tierras que habia
conocido en los fltimos afios mientras cumplia las 6rdenes
de Euristeo. Vio de nuevo Libia, Egipto, el océano, Iberia.

una sucesidn de imagenes cargadas con la cegadora claridad
de un espejismo.

Tevolyi,

OQOQ-
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25 el vuelo de su sueflo se detuvo en Tar}:eso, el reino del

A [beria.Volvid a sus puertos, a las esplendldfas naves de
sur extraias y Cascos 1egros, al enorme estuario del gran
v?Iaﬂ ¢ llenaba de marismas el interior de la tierra. Sobre
e ?;; sus riberas durmié la primera noche, escuchando el
;1[111;10[ de la corriente’y el canto suave de los juncos clavados
en {as o;il]as. N

Mientras descansaba entre los cafiizos, escuchal?a un eco
incomprensible que llenaba el lugar de una magia inquie-
unte, v 2 la luz de la luna, contemplaba las aguas del rio
eqvueltas por infinitos destellos de plata.

En Tarteso vivia Geri6n, hijo de Crisaor. Poseia rebafios
de bueyes que pacian en la tierra amarismada del gran es-
wuario. Las reses eran pastoreadas por Eurition, el pastor real,
y por un perro monstruoso llamado Ortro. El trabajo orde-
nado por Euristeo consistia en llevar a Tirinto los bueyes de
Geribn; era una orden cargada de peligros.

Con la naciente luz del sol acariciando su rostro, abando-
n6 su refugio en el cafizal del rio y se encaminé hacia el
lugar en que pastaban los bueyes. Recorrid el terreno con
dificultad, hundiéndose a cada pisada en la terra anegada.
Cuando estaba en medio de un marjal oy6 un ronco grufii-
do, el éspero sonido de un animal acechando. Ralentizé sus
P05 y, con el cuerpo infestado de sanguijuelas, se escondid
deteds de una pared de cafias.

Entonces, olisqueando e aire, aparecit el perro, con todos
% misculos apretados. Su poderoso olfato detectd pragko
H;:fﬁa Pfﬁfencia oculta entre los juncos dff {3 C:i?:;cg:s.

v les cerrd sus_ dedos sobre la maza y apreto 108 -

T las fauces abiertas de Ortro babeando delante de €l
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Vio saltar al perro con la agilidad de
amarillentos chasqueaban con cada mq
espinazo con la maza y las astillas de Jog huesog ¢py:
como un tronco seco alcanzado por up rayo. E| Tjiergy,
quedd paralizado, profiriendo quejidos infantileg Monsgy,

Entonces aparecié corriendo Euritién :
craneo se abrié también por el golpe de la
sibn de espasmos se aduefid de su cuerpo
inmévil para siempre.

Mientras Hércules contemplaba los cadiveres sem;),
didos en el agua, una forma se escurrig h s

: acia la o
marjal. Era una figura deforme cuyos miem rilla de]

. ‘ 0 bros se desliza-
an como sombras. Parecia que volaba entre I3 rala vege.
ta\_cii(m de los esteros, y se perdid entre las callejas; se mg-
vi0 entre la gente como el humo impulsado por el viento
y llegd al patio del palacio de Gerién antes de que Hér-
cules hubiera podido siquiera saborear el dulce sabor de Iz
victoria. Era Menetes, el pastor de los rebaifios de Hades,
quien, en los confines del occidente, junto al rio Tarteso,
solia guardar las majadas del dios del inframundo. Habia
divisado al extranjero; habia presenciado la muerte de Eu-
ritién y Ortro, lo habia visto reunir el ganado para robatlo,
¥ lo habia delatado.

Alertado por Menetes, corrié el atroz Gerién hacia las
marismas del gran rio, sus armas resplandecian, sus 0jos re-
flejaban la violenta determinacion de un verdugo. Enseguida
vio sus rebafios desplazindose, a punto de salir del territori©
de su reino. Los aguijaba un hombre desconocido gue avan
zaba con determinacién profiriendo gritos que intimidaba®
a las bestias. Acelerd el paso.

un felino_ Dientes

rdisco, GOlpef, iy

el Pastor, per, iy
Maza, Una gyeq.
antes de qUedaIse
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rcules apenas tuvo tiemp’o o verlo venir, pero sy ipng.-
o aviv SUS senudcjs. Ante €l habia un ser de pesadilla en
SEYO vientre € ﬁ;ln'dla? los CU(.ierp.os de tres hombres qye
septaban como Serple; les’enar efldaS-Tema: Su§ pies metj~
Jos dentro del lecho del rio y el agua parecta alejarse e 8,
jesviada por su fu?rza.

Hércules disparé con deftreza lasl flechas emponzoiadas
conla bilis Y la sangre, agonia de la hidra; estag desgarraron la
carne, astillaron los huesos ¥ manch?:on de sangre purpiirea
Jos miembros de su enem{go. El hijo de Crisaor se inclin,
arqued sus cuerpos,'d‘oblo sus cuenos y fue perdiendo la
vida como la adormidera que, humillando su tallo suave, va
derramando las hojas sobre el suelo. Gerién cay6 en el rio
haciendo resonar las aguas con estrépito. Su sangre fétida
contaminé el cauce dindole un color rojizo que tefia las
tierras a su paso.

Euférico por su triunfo, Hércules se dirigi6 de nuevo
a Tarteso, decidido a levantar un trofeo que recordara para
siempre su presencia y alertara a los viajeros del final del
mundo habitable. Colocé dos columnas a uno y otro lado
del lngar en que el mar se unia con el océano y escribio con
calma una inscripcién que perpetuara su nombre para siem-
pre y recordara a todos los viajeros del futuro que aquellas
eran las columnas de Hércules.
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ientras las imagenes del suefio asediaban su mente,
Hércules se estremecié y gritd involuntariamente.
Bn las aldeas de alrededor del cabo Ténaro su chillido resond
como un lamento surgido del inframundo; se cerraron las
puertas de las casas, se atrancaron las ventanas, se taparon con
cera los oidos de los nifios y se hicieron silenciosas libacio-
nes de vino y miel dedicadas a las sombras de los muertos.
M“;HéfCules, ajeno al miedo que su presencia provocaba,
*¢guia sofiando. A través de las grietas de porticones y pos-
Eﬁgi’gf}s aﬂ:stados vieron sobre lag ruina§. del tgmplo una
o uciernagas; su luz verdosa, 1n|:errmte1.1te, inundd c%e
0s los campos yermos y una atmosfera irreal, maravi-
%, pareci6 detener el ti allar los ruidos del mar
Yamplificar Jox el tiempo, acallar los r
e e he’cos del.glgante qx_xfz dormia.
Menzaby gy via'eroe se interrumpi6 d}: repente cuando co-
je de regreso hacia Tirinto, pastoreando el
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rebafio de Gerién. Una brisa helada se clavg -
y creyd oir una letania lejana, monocorde VOH SU cuerp,
voces muertas. Se incorpord despacio, en g’uar;?s SIn vid,

. 2 a
vio nada. Solo el desolado paisaje. No oyé nada . Pero ng
batiendo los acantilados. %51V e gy

Salid del recinto del templo y se dirigié haci
A lo lgjos podia distinguirse, abierto en la roca ac;a el sur,
hacfa la gruta que servia de puerta a los inﬁemé) : I;?ndem
dirigié'sus pasos hacia alli, decidido a entrar c: el@}r-lc ey
y te’:rmunar con su misién. Seghn se iba acercando, v ;id.e,s
a ofr las voces, la cadena de quejidos que parecia 51;1: o
las entrafias de la tierra. Aguz6 el oido y fue djmctaglr dé
a la entrada de la gruta. eme

Cuando dej6 atris la blanca cortina de la luz del dia esta
ba tranquilo. Tenia muy presente en su inimo la eXpéri’enci;
que habia vivido en Eleusis, cerca de Atenas, donde se habia
iniciado en los misterios de la muerte de la mano de Museo
el aedo de quien se decia que era hijo de Orfeo. Recordaba:
vividamente aquella experiencia que lo habia transformado
de tal manera que, ahora, al avanzar hacia el sombrio mun-
do de los muertos, tenia la sensacién de que su espiritu ya
estaba preparado, como si ya hubiera vivido la experiencia
de la muerte y su viaje al Hades fuera la continuacion natu-
ral de aquella vivencia.

Entr6 en la oscuridad con paso firme. Algunas antorchas
iluminaban el suelo tenuemente, eran candiles diminutos
que Hércules percibia como pequefios centelleos juciendo
en los ojos de un ciego. Reespird intentando adaptarse 2 la
espesa oscuridad que lo envolvia sin caer dentro de alguno
de los pozos, gargantas abiertas al centro del Hades; tenia 2
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dcl mundo.
. pronto; dos haces de luz se hicieron mis intensos. Hér-
€

vio mientras un rumor de agua se filtraba por sus
erchd a las antorchas que le indicaban el camino
a5 del Aqueronte, ¢l rio que rodea el Hades,
despide permanentemente un vapor viscoso
ytcmplﬂdo’ tefiido con '1a CCH(I:ZA dz las ;)1:1:;3Il fupermas que
. dario arden so-bre la tierra. Cuando por {m vio su caudz!l,
‘mﬁ5 un resquicio de miedo, como si su fuerza, su determi-
Sﬂacién, estuvieran decayendo. .

Bl espeaﬁculo era desolador. Sobre la tierra, desperdiga-
dos entre los guijarros que enmarcaban la orilla contraria, las
combras de los muertos daban al paisaje la apariencia de una
pesadilla. Las caras mostraban solo una mueca, un gesto de
fiera, el rasgo indefinible que convierte el rostro de un hom-
bre en la mascara, gastada y agrietada, del dios de la derrota.
Por doquier, el silencio.

—No temas.

La voz sond amable y cilida.

—Ni siquiera t conseguirias salir de aqui sin ayuda.

Otra voz se dirigia ahora a &l, igual de célida, igual de
profunda, pero distinta.

El paisaje parecié cambiar de repente. Una luz azulada
tansforma el desolado horizonte.
cu‘le—se'Quiénes sois? ;Por qué me ayudais? —pregunt6 Hér-

. 1en1t08

cayo Jecho

h‘_éAcaso piensas que tu padre no vela por ti? ;Crees que
hubleras sobrevivido a tus trabajos sin su ayuda? Siguenos
ata la orilla, Esperaras alli a Caronte, €l barquero; el te
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conducird al otro lado del rio, donde habris ¢
orden que t¢ ha traido aqui. © Cumnply 1,

Sin de_!ar ,q.ue Hércules pronunciara una Palabra, a
voz continud: Otrg

—No uses tus armas, 1o te servirin de nad;.
todo a la fuerza de tus brazos y a la sagacidad
gencm.

Ent;orfces, ﬁlgazment’e, un destello iluming ¢] lugar de]
que nacfan las voces. Hércules oyd un sutil aleteo ¥, entre | :
haces de luz que envolvian la orilla, creyé ver unas ,Pﬂquyos
alas sobre los pies de una de las figuras que le habfan hab[llz..g
do. Sobre la cabeza de la otra refulgia un casco espléndid,
que ocultaba parte de un hermoso rostro: el rostro de ung
diosa.

Hermes y Atenea lo protegian. Con alivio, Hércules com-
prendio que lo habian conducido a salvo hasta las riberas del
Aqueronte; pero fue solo un momento. Se encontréd de nue-
vo solo mientras intuia la silueta de una barca que emergia
de la bruma. La oscuridad lo roded.

La barca maniobré para acercarse a la orilla. En la popa
vio una figura que parecia hecha con los hilos de niebla de
la superficie del rio. Apenas podia distinguir su cuerpo ni ver
su rostro, escondido en una capucha en cuyo interior habia
solo el negro reflejo de una noche eterna. Hércules advirti
un olor 4cido, el cieno del rio mezclado con los harapos qué
cubrian al deplorable barquero. Fruncié el cefio y apretd =
dientes al subir sobre la hiimeda cubierta de la barca.

Caronte no se movid, pero sinti6 un escalofrio de pavor
al contemplar al hombre que acababa de embarcar: 1 o

7y
13
taba muerto, no llevaba una moneda para pagar In {75

Procury fiar
de tm Intelj.
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Jerse 4 preguntar, separd la barc.a de la tierra y rems
sin - deseando llegar a la otra orilla, sobre 1a que ya se
con fu imaban de nuevo las sombras de los muertos,

Héf(: es se fijo en el grupo informe de espectros que,
selante 4€ la proa, s movian sin rumbo: fa_ntasxnas, figuras

- stfan OO larvas de msef:tos, amargas siluetas, l6bregos
u dos de lo que fueron mientras vivian, Tenfan los ojos
ﬁﬁdidos y vacios; sus bocas, hueras, sorbian los hilos de
ichla y sus CUerpos sin forma oleaban sobre I‘a gl}perﬁcic
del agua- Viendo aqueua penosa caterva, no sintié miedo
dno compasion; por primera vez en toda su vida pensé en
|a penosa condena de la mortalidad. ‘

Descendié de la barca. Las sombras se apifiaron a su al-
rededor. Hércules llevd las manos al pomo de su espada
yaquellos seres huyeron en desbandada, apretados unos
contra otros, convirtiéndose en una aglomeracién informe,
confusa, como una nube perdida empujada por el viento.

Solamente dos figuras permanecieron junto a €l una, la
monstruosa Medusa: la otra, un héroe infortunado. Hércules
tetrocedi6 un paso y desenvainé con fuerza su arma.

Entonces not6 una ligera presién en el brazo, una fuer-
2 que, sin la mas minima violencia, le impedia blandir el
acero, y percibié la presencia de Hermes protegiéndolo de
nuevo,

—Son sombras, Hércules, vanos simulacros que no pue-
den hacerte dafio,

Lavoz del dios le devolvib la calma.
—_epor qué te inquietas’ h1J0 de_ Alcmcna? No tienes nada
que temer de Jog muertos.

Aquella era I voz de la sombra de un guerrero.

¢ 99 o



LOS TRABAJOS DE HERCULES

Hércules creyé reconocer en ella log rag
de Calidén; percibib su tristeza, su ansiedy
de la muerte. Escuch6 conmovido la histo
Atalanta, la extrafia mujer de Arcadia de ]
habia sido amamantada por una osa,

Meleagro hablaba despacio, con un
cules crey6 ver en el oscuro contorn
de unas lagrimas. No se atrevié a
al infeliz la oportunidad de revivir
existencia.

Agotado por el esfuerzo y la angustia de log recuerdos
imperecederos, la sombra de Meleagro empezd a desya-
necerse. Entonces Hércules, antes de que la imagen desa-
pareciera por completo, levanté uno de sus brazos en un
intento vano por retenerla un momento, por tratar de de-
cir algo que pudiera aliviar a quien ya no era mis que un
vaho informe, el humo surgido de una hoguera apagada
para siempre.

Pensando que asi conseguiria enviarle algo de consuelo,
le pregunté:

—Te queda alguna hermana?

La sombra se detuvo y su boca se movid con torpeza.
—¢Por qué? —balbuced.

—Juro que me casaré con ella —gritd Hércules. _
Entonces el héroe oyé un nombre, un débil eco perdido
en un mar de silencio:

~—Deyanira.

El héroe sigui6 su camino hacia el interior del HadeS'Laf
palabras de Meleagro resonaban en su memoria ¥ €l ’n(.’mo
bre de su hermana, Deyanira, se habfa clavado en su 4040

Z0s de Mele

C.i, El hﬁ.lado leQr
ra de sy AMor po
2 que se de, que

pesar infinito, y Hér.
o de sus 0jos e] brillg
moverse, deseandg gy,
el suefio de su perdidy
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n presagio inquietante que, sin saber por qué, lo tras
omo L;l Episodio de los centauros.
lad;b; Jlrededor, la multitud de seres ab:';ndonados, ahoga-
¢l eterno recuerdo de la vida perdida, volvia a amon-
dos % -unto a él. Repentinamente, el deseo de hacer algo
;onar;l‘;i le hizo olvidar su misién.
oéemo adivinando su pensamiento, las sombras se movie-
on Ze repente; en la imagen de Sus 10SIros se dibujé una
mueca de ansiedad mientras parecian flotar sin gran esfuer-
20, Hércules las siguié hasta llegar a un h}gar menos gélido,
en €l que corria una brisa templada.Te.ma el aspecto de un
prado de pilida hierba, un lugar tranquilo que, sin emleargo,
estaba vedado a los difuntos. Todos se quedaron en el limite,
sbriendo y cerrando sus bocas.

Allf pacian las vacas de Hades; inclinaban sus cuellos sobre
la tierra, arrancando del suelo los ralos tallos de aquel pas-
to bilioso nacido en una tierra sin sol. Se acercd a una de
ellas y la cogid de los cuernos para conducirla al lugar don-
de esperaban los muertos. Entonces Menetes, el pastor del
dios Hades, aquel que habia informado a Gerién del robo
de su ganado, se abalanzé sobre €l para derribarlo, pero no
consiguié mis que caer al suelo con un gesto de increduli-
dad dibujado en su boca. Cuando Hércules levantd su maza,
una sombra lo distrajo. Creyd ver a Perséfone y no descargo
o golpe sobre el siniestro boyero que, aterrorizado, repto
COmo una serpiente entre el certileo estiércol y las pezunas
dt 135 vacas, ‘

Tomé de nuevo al animal y se dirigié con él‘ hacia los
Muertos. Un grito apagado lo llend tedo, un aullido opaco
*rgido de sus entrafias. Hércules levanté el cuello de lavaca
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y la degollé de un tajo: un rio de sangre brotg 4]
formando un charco humeante en el syelg, o

Se apartdé mientras, con gritos cada vez
sombras de los muertos intentaban nutrirs
Entonces vio cOmo sus rostros se perfilab
ridad sobre €l oscuro paisaje; chispazos de
dentro de las cuencas de sus ojos y una on
red sus miembros,

Mas, repentinamente, se hizo la calma;las sombras se mar-
charon volando en silencio, como N€gras mariposas asusa-
das por un péjaro de muerte. Hércules noté una presencia
a sus espaldas. Con sumo cuidado, procurando no mostrar el
mas minimo temor, se dio la vuelta y vio una figura de piel
grisicea cuyo rostro estaba envuelto por un anillo nuboso,
como la cima de una montafia; gotas de un rocio helado
caian sobre el suelo.

Hades, el dios del inframundo, hermano de Zeus, le habld:

—5é lo que has venido a hacer, hijo de mi hermano.Y te
daré la oportunidad de conseguirlo si cumples mis reglas. De
otro modo, no saldris nunca de aqui.

Nada perturbaba el vacio sobre el que reinaba aquel dios
sin rostro.

—S$¢ que no puedo hacer otra cosa que aceptar tus Ie-
glas. Dime sin demora qué debo hacer.Y si logro mi objé-
tivo —anadid—, no intentes detenerme. Este lugar no me
corresponde. ‘

—Fres un joven confiado y arrogante, Hércules. Ap’reﬂe'i
derds, aunque con amargura. —La sombra que euvolV(l:?!‘3 ‘
serblante del dios parecié llenarse con algo de luz— i
bero serd tuyo si consigues vencerlo con tus manos desni

tante,

T35 agudos, 15
€ con I3 g

A0 con mis ¢,
luz centelleahyy
d& de CQJ.OI C()lo_
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un arma, cualquiera que sea, no volverds a ver la
ol. o

‘el i]es sintid un hondo estremecimiento.

H‘jn,ccpto. __contestd escuetamente.

s 1 dios se diluyd. Respirando con tranquilidad,

silueta del 108 5€ ¢
La ¢ se internd en las sombras.

juz d

Hércule

o0

Cuando s2lid de Tirinto, Hércules tuvo la s.ensaci(m de que
0 habria mas ordenes de Euristeo. Nadie le habia dicho
wada, ni siguiera €l propio rey, pero glgo en el tono de sus

Jlabras, en su expresion, habja cambiado.

fl héroe acababa de entreg:frl? las dgrgfias manzanas del
judin de las Hespérides, su ultupa musidn. Tersas, suaves,
hermosas, aquellas frutas habian sido el regalo de boda que
w padre, Zeus, habia hecho a Hera.

Habfa pasado mucho tiempo desde aquel enlace. Du-
rante |2 ceremonia la diosa no pudo disimular la impresion
que le provocd aquel presente. Acaricié con placer la piel
dorada de los frutos, los pasé por sus mejillas, notando la
maravillosa tersura, y ordend que fueran plantados en un
judin maravilloso situado en los confines del occidente, en
b tierras de la tarde. Las manzanas pendian de un irbol
® cuyo tronco estaba permanentemente enroscada una
nonstruosa serpiente: sus maltiples cabezas oteaban todo
dhorizonte ¥ sus bocas emitfan voces diferentes, aterrado-
Zziﬁs?:dr;xbre era L.a’dc’)n. El irbol de' las manzanas de oro

ado también por las tres ninfas del ocaso. Hér-
aeﬁ:ﬂs evocaba vagamente, pues no necesitd enfrentarse
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, Sin en‘lbargo, recordaba muy bien ¢] Vigje haci
tierras. Fue una aventura larga v a veces S¥fan Cia 5
nos momentos de paz y dias enteros de it a
todo, aquel viaje le habia hecho comprender dl:f' M?S, S0bre
te la razén de su existencia: habia combatido, |, ?U?Men-
a hombres y ciudades, se habia enfrentado ; :_ 1a hber.ado
de trabajos sin obedecer mis orden que la ace :m ~t»n"]t1tud
destino. Ptacién de o

Mientras la ci-udadela de Tirinto iba quedando. 44
las preguntas se iban agolpando en su mente: ;por uErT'
habia hecho?, jacaso Hera y su padre habian consggueido
moldear-su caricter y hacer que comprendiers 1, razég
de su existencia?, ;estaba realmente librando 4] mundo de
los rastros de una época en que la ley del mis fuerte era |
finica medida?

Los interrogantes bullian en su cabeza y daban a su rostro
un aire de ensimismamiento. Detuvo la marcha y se sents
sobre una roca, a la vera del camino, decidido a encontrar
las respuestas que necesitaba. Con las murallas de Tirinto
columbrindose ya en el horizonte, repasé las etapas de su
extraordinario viaje hacia el extremo occidente y, sin darse
cuenta, detuvo la secuencia de sus recuerdos en dos episo-
dios muy diferentes, como si en ellos se encontrara la res-
puesta que buscaba.

El primero de ellos habia tenido lugar en una de las mon-
tafias del Ciucaso, el lugar en el que, sobre una roca, ya-
cia encadenado el gigante Prometeo, cumpliendo asi un
pena impuesta por Zeus. Su delito habfa sido robar ¢l ﬁ;eg;
a los dioses y entregirselo a los seres humanos, queé a

. : de los secretos
entonces, vivian como animales, apartados

Quelly,
» con, algu_,
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castigh por ello a los hombres, pero se cebé
eus

| fues®: do Prometeo. . |
g;g el ¥ o,rm;l;re aquella roca con cadenas forjadas de un
reto 8

Lo s¥ e ctible ¥ todos los dias, un dguila m?nstruosa
e indes bre su vientre ¥ devoraba sus entranas. Cada

359 . sentia como sus brganos se regeneraban
oche: Fl‘ggaﬁr; de ser devorados de nuevo al dia siguiente.
C:]a]so prometeo clavaba sus ojos en el cielo dela
Desde 4 2 drif,lgba Ja luz de las estrellas, preguntindose si
detendria el eterno devenir de los dias y, con
suﬁ—imicnto.

dio del silencio de la montatia, el grito de Prometeo
G s oidos de Hércules. El héroe corrid sin pensar
bria de encontrarse, movido solo por su deseo
de presta ayuda a quien proferia tales alaridos. Entonces
esencio el cruel especticulo: con las garras clavadaef en el
Bicmre del titan, el Aguila introducia su cuello y su pico en
J interior del cuerpo del condenado buscando sus orga-
nos, Hércules, sin dudar un solo momento, disparé una de
sus flechas y el animal cayo al suelo en medio de horribles
convulsiones.

Cuando liberd el cuerpo lacerado de Prometeo, sintio
una honda satisfaccién, como si estuviera saboreando una
victoria contra el lado oscuro de si mismo. Mird al cielo
ytuvo la impresién de que su padre sonreia satisfecho.

El segundo suceso ocurrié en Egipto. Estaba ya cerca de
legar al jardin de las Hespérides cuando se vio obligado
: :g;a;esaf el pais del fio, donde reinaba Busiris. Egipto habia
EStabao ::05 de sequias y malas cosechas, y el poder del rey

enazado. Convencido por un adivino, ¢l monarca

él, s Pe etuo

sond en lo
enJo que 2

o105 ¢



LOS TRABAJOS DE HERCy s

crefa que, sacrificando a un extranjero cady g3
ridad volveria a su reino Y U poder estariy , s:f 2 pro
les habia oido hablar de este monarca que peg Moe
a los forasteros de las desgracias que se abatian S(I;’gnsabﬂ_l_nba
Sin ofrecer resistencia, se dejé apresar por los . Sudjnem-
Busiris y camindé mansamente hacia el alear en il:ir h?s (%e
de ser inmolado Para aplacar a [os dioses. Tenia 1 cabe Ny
ronada con guirnaldas y, como si fuera un animg| eng:; co-
do para el sacrificio, brazales de flores adornaban g Cu:na-
Delante del altar, los soldados de Busiris lo obligargp o
violencia a inclinar la cabeza ante mon; o

Arca. Experimentg
, - » . 0
el héroe entonces la humillacién de saberse esclavo, extrap

jero,y comprendié el desamparo, Ia terribje soledad de quie-
nes no pueden defenderse. Lleno de ira, tensé los misculog
de sus brazos, rompié las ligaduras que los atenazaban y, con
Sus proptas manos, maté a Busiris ¥y 2 su hijo Anfidamante,
que esperaba a su lado, sonriente, el comienzo de la fiesta,

Antes de abandonar el templo, rugié como una fiera
y liberd su rabia y su desdén por aquellos hombres que se
complacian con la tortura de los otros.

Spe.
VO. Hépa

000

Cuando por fin llegé a las tierras de la tarde, el océano bra-
maba inmenso, tefiido de una espuma blanca que se con-
fundia con las nubes del horizonte, prolongando ¢l mundo
mis alli de todo conocimiento. Clavé sus ojos en el infmJEO
espacio de las aguas y se pregunté si en algin lugar habria
otras orillas. i
A punto de llegar al jardin, recordé que Prolmett_’o, agfl“as
decido, le habia aconsejado que no cogicra €l mismo
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villosas TDANZanas, SINO que ency
nﬂu hermano Atlas, el titin que sosten;
" da celeste como castigo por ha

mendase ¢q) Misién
2 sobre gy hombygs
ja bOVE ber osado enfrentarge

us. -
2 ﬁo tardé en dar con €. Sobre el mar, jng

fundo saliente de una 10ca, encorvado por el enorme peso
de los cielos, la respiracion agitada del dios ge confundiy
con los vientos. Hércules compf.'obé aliviado que ¢] jardin
 encontraba muy cerca y creyd ver algiin destello dorado
proando de los arboles. Se acercé con prudencia, procuran-
do no alterar la paz de aquel paraje solitario,

Sintté compasién por Adas; tenfa la espalda arqueada,
los hombros hinchados y enrojecidos, las piernas lige-
ramente temblorosas; se preguntd si aquel ser tan dura-
mente castigado podria sostener por mucho tiempo mas
el equilibrio del mundo, y decidié poner en prictica la
recomendacién de Prometeo; quiza asi procurara un vano
alivio al desdichado.

—He oido hablar de a, Hércules —dijo Atlas sin predm-
bulos—, y veo cada dia los dos trofeos que has erigido en
¢l estrecho.

—Tu hermano Prometeo me ha traido hasta aqui —con-
testd el héroe,

Decidido a terminar con su misidn cuanto antes, el hijo
de Zeus le propuso un trato: . .

—Te aliviaré de la carga que soportas hace tanto tiempo si
[eCoges por mi tres manzanas del jardin que tienes 2 tu lado.

Sorprendido, Alas asinti6 de buen grado. En su rostro s¢

bujé una sonrisa, y todo su cuerpo parecio tomftzﬂc;;,
€omo si la sola posibilidad de librarse por un momen

talado en ¢ pro-
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peso de los cielos le hubiera devuelto parte de la vida
de responder, un destello ladino iluminé su miraq, -Anteg
—Acepto —dijo—, y te 1o agradezco de corazél;
Al poco, Hércules vio alejarse al titin y COntenll I
nuevo €l océano, las tierras del oeste, el inmenso horfz0 &
Mas esta vez, sosteniendo el enorme cielo sobre sus h((’)?;le.

bros, el mundo que vieron sus ojos le parecié otro: 4z
: s

lejano, hermoso, sin que los hombres y sus actos parecie.
ran contar nada en e.1 du.lce equilibrio entre mares y tierrag,
Cansado de su propia vida, de su lucha constante, se sintis
aliviado al no tener que enfrentarse con las tres ninfas de]
ocaso, guardianas del jardin, ni con la enorme serpiente que
custodiaba el arbol.

No tard6 Atlas en volver. En sus manos traia tres hermo-
sas manzanas doradas cuyos destellos iluminaban su cuerpo.
Cuando llegé al lado de Hércules, el dios apenas se detuvo:
lo mird de soslayo y, sonriendo, le dijo que él mismo llevaria
las manzanas a Euristeo.

—Puedes seguir haciendo mi trabajo. Yo haré el tuyo
—anadié con una mueca maligna.

El héroe decidié tratar al ingenuo Atlas con sus mismas
armas.

—Acepto —dijo aparentemente complacido— Pero re-
toma unos instantes la béveda del cielo mientras busco algo
que alivie mis hombros de la enorme carga. Mi fuerza no
puede compararse con la tuya.

Adas dej6 las manzanas sobre el suelo y volvié a levan-
tar el vasto cielo. Su sonrisa se transformé en una mueca
cuando vio que Hércules, con las tres manzanas €1 la man®,

desaparecia para siempre.
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ejaba, el hijo de Zeus tuvo la certeza de
buscar los frutos de la inmortalidad y
bajo era la antesala de su propia

.Enms S€ al
fa ido @ P
de qu€ aquel GlEmO o
e ’

X0

, oles esboz0 una sonrisa al recordar el sorprendido ros-
Hérc levanté de la piedra, eché un dltimo vistazo

. Se
Efafuﬁ;::la de Tirinto y se march®. Se sentia bien consigo
2

o Habia aprendido muchas cosas, pero una sobre todas
: rdadera misién, su trabajo mas importante,
ar su fuerza y su inteligencia en la defensa

misay
s demnds: su V€
pabfa sido utiliz fue
de los que eran mas débiles. .

Entonces oyd un ruido a sus espaldas: unas pisadas que

10 eran de hombre y un jadeo que ya habia oido antes.
Se volvié despacio, deseando no tener.que enfrentarse a un
nuevo combate. Era Cerbero, el perro de Hades, el guardian
de las puertas de los infiernos. Hacia tiempo ya que Heér-
cules lo habia llevado a Tirinto para entregirselo a Euristeo.

Se puso en guardia, pero el animal no hizo intento alguno
de atacarlo. Al contrario, se detuvo, y sus tres cabezas, juntas,
como si fuesen solo una, se inclinaron hacia la tierra en un
gesto de sumision.

Hércules se acercé al perro y acaricié su lomo.
fu‘EuriSteo no sabe qué hacer contigo, ;verdad?Y td estds

R de tu casa, igual que yo.

Mir§ 2 105 ojos al animal. Cerbero parecié comprender las
ebras y fos gestos de aquel hombre que lo habia vencido

d
170 del Hades y lo habfa llevado a un mundo al que 10
Peftenecia_
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Te levaré de vuelta

.o —dijo Hércules—-

nmigo
_yen €©

4 ho g:r o los dos

po oc0 05 senderos q

se fueron alejando. Tomaron uno de
ue conducian al sur. A la luz de la tar-

Jos U fpok 8¢ fueron difuminando. Héroe y monstruo

d sus d con la tierra igual que un recuerdo se funde
dier: | que suceden todos nuestros suefios.

sg sl
con € PAISAIE e

Héreules acarici a Cerbero, el guardidn de las puertas de 105 infiestios.
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LA PERVIVENCIA

DEL MITO

Desde la Antigliedad, Hércules ha sido con-
siderado un sfmbolo de la fuerza, el heroismo
y la justicia. El ciclo mas famoso a é| referidg,
el de los doce trabajos, puede interpretarse asf
como la lucha del héroe contra elementos que
amenazan al mundo de los dioses y de los hu-
manos. Pero, también, como la expiacién de los
crimenes cometidos por el uso irresponsable
de tan descomunal fuerza.
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por encima de cualquiera de los dioses olimpicos o de héroes como
Aquiles, Teseo o Ulises, Hércules es el personaje mas popular de la
mitologfa clésica. Lo es hasta tal punto que su nombre ha dado lugar
aunadjetivo, «herctleo, dicho de una persona muy fuerte y de gran
musculatura, como era el hijo que la mortal Alcmena «parié en con-
facto amoroso con Zeus, amontonador de nubesy, segun cantaba
el poeta Hesfodo eni su Teogonia, alla por el siglo v a.C. Conviene
mencionar, sin embargo, que Hércules es la forma latina, probable-
mente derivada del etrusco Hercle, del griego Héracles, que significa
Gloria de Hera». Un nombre este cuando menos sorprendente para
dguien que tuvo en esa diosa a su més enconada enemiga. Hera,
tomf; Protectora del matrimonio, no le perdenaba el ser fruto de
:2?) ‘ggi‘ji_dag de su esposo Zeus,y por ello no perdid unca la oca-
el 0Jsu ||carlo. E|‘ nombre fug 1mposnc10~n de la pitia del santua-
Mlerte 5 |05’ i Que Hercuie? acudié para purificarse traf haber dado

ljos que habfa tenido con Mégara, la hija del rey de
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Tebas, Creonte, durante un acceso de locura precisamente inspirado
por Hera, La expiacién de ese crimen serfan los doce trabajgs, que
debfan dar fama y renombre universal al hijo de Zeus, pero también,
¥ muy a pesar suyo, a aquella gue los habia provocado. Con anterio-
ridad, Hercules se llamaba Alcides o Alceo, como su abuelo por parte
de Anfitrién, el esposo de Alemena y, por tanto, su padre putativo.

El aspecto de este particular héroe esinconfundible, pues desprecia
la armadura y las armas propias de un guertero para vestirse con una
piel de ledn que le da un aspecto si cabe adin mas espantable, blan-
dir una maza fabricada por &/ mismo de la madera de un acebuche
y disparar flechas empapadas en un venenc tan potente que el mas
leve rasgufio causa una rapida muerte. Pero més que todo esto, que
en realidad son atributos que adquiere a raiz de los primeros trabajos
realizados para su primo Euristeo (la piel del leén de Nemea, el vene-
no extraido de la sangre de la hidra de Lerna), Hércules destaca por
una fuerza sobrehumana, tan descomunal como incontrolable, que
o lleva a matar, sea en un acceso nada raro de furor, sea por mero ac-
cidente o fatalidad, a quienes se hallan cerca de él. Al mismo tiempo,
Hércules es un infatigable luchador contra la injusticia, alguien que, en
definitiva, hace aquello para lo que Zeus lo cred: proteger a la humani-
dad,y no menos a los dioses, de las oscuras fuerzas que quieren acabar
con el orden césmico impuesto per los olimpicos tras su victoria sobre
la anterior generacién divina, la de Crono y los titanes.

UN CAJON DE SASTRE

Hércules es un personaje excesivo en todos los sentidos, y o sollo
en lo que se refiere a su fuerza. Su popularidad era ya tal en la Anti-
gliedad que, bien como protagonista, bien como personaje secun-
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dario, aparece en todo tipo de historias. La mas famoss ¥ coherente
es la de los doce trabajos, pero estdn también fas Que se refieren 3 sy
infancia y juventud, siempre burlando los ardides de Herg, ¥ les de sus
amorios finales, su muerte y ascensién al Olimpo como uno més de
los inmortales. Por si esto fuera poco, se le hizo participaren una que-
rra de Troya anterior a la motivada por Helena, la esposa de Menelao,
y también en la legendaria expedicion de Jason y los argonautas en
posdel vellocino de oro. Por no hablar de la guerra contralos gigantes,
en la que un Hércules alin mortal luché al lado de los dioses olimpicos.
En realidad, las historias dedicadas a Hércules son una especie de
cajon de sastre en el que cabe todo, pese a los esfuerzos de los mité-
grafos de época helenistica por crear una version estandar. Es lo que
intenté Apolodoro de Atenas (siglo 1a.C), a quien se atribuyd la au-
toria de una Biblioteca mitoldgica escrita para divulgar un patrimonio
mitico que ya entonces empezaba a resultar extrafio, y excesivamen-
tedisperso. En ella se'encuentra la lista candnica de os trabajos, aun-
que su orden varfe en autores como Diodero Siculo o Higino (ambos
delsiglo 1a.C), igual que los episodios secundarios que sele agrega-
'onamedida que la fama del héroe se extendia. Lo que se mantiene
en las distintas versiones es su estructura en dos blogues, con l‘FS
sels primeros trabajos referidos al Peloponeso (€l Fec‘mlde Nemea(,j é}
hidra de Lerna, el jabalf de Erimanto, la cierva de Cerinia, las avesri ;
1890 Estinfalo y los establos de Augias) y los restantes con escce;r:: *
que se extienden por todo el arco mediterréneo (el toro deG gn'(;r'w eJ
Yequas de Diomedes, el cinturén de Hipalita, los bUeyes dzsta exte‘n-
<@ Cerbero y las manzanas del jardin de las Hespé”de?j'e o ributd
560 geagréfica ayuda a explicar la difusion del culto qmana it
218 figura divinizada del héroe, sobre todo en epoc\a/crfor en el foro
05 le levantaron templos como el de Hércules 'rlcule’SGB ARaT
O2rio de Roma, y se restauraron otros como eldeHe
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dedicado originalmente al dios fenicio Melkart (al que el hijo de Zeys
se asimild en fecha remota), y en el que, segun el historiador lating
Pomponio Mela (siglo 1a.C), se hallaban sus restos,

Lo que mas llama la atencion en esta coleccidn es lo dispar de
los cometidos que ha de afrontar Hércules. Asi, por un lado, ha
de aniquilar una serie de criaturas que pertenecen a un tiempo an-
terior a la victoria de los dioses olimpicos, como el ledn de Nemeg
olahidra de Lerna, monstruos cuya sala existencia es un peligro para
€l mantenimiento del nueva orden del mundo. En este punto, Hér-
cules se acerca a un héroe mucho més antiguo, el mesopotimico
Gilgamesh. Ambos son de ascendencia divina, se dedican a librar la
tierra de monstruos €, incluso, bajan hasta el munde de los muertos,
La epopeya que narra sus gestas, el Poema de Gilgamesh, fue com-
puesta hacia el 2100 a.C. y traducida y copiada durante siglos por
sumerios, acadios, babilonios, asirios e hititas. Es posible que alguna
version de ella legara a Grecia via Fenicia, lo que explicaria el paren-
tesco de la leyenda griega con algunos episodios. Pero Euristeo no
solomanda a Hércules que limpie el mundo de monstruos, también
lo obliga a abordar meritorias gestas cinegéticas e incluso a obrar

- A, O ;~~.!-m‘- g o

Relieve de un sarcéfago romano del siglo m d. C. que muestra la secuenid

de los trabajos de Heércules, desde el ledn de: Nemea hasta las yeguas
de Diomedes. Se conserva en el Museo Nazionale Romano.
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como un ladron y ;uatrero. Menci6n aparte merece |
o5 ectablos de Augias, una cura de humildad para el
¢lla supere con ingenio y sin ensuciarse las manos,
e trata, pues, de pruebas muy diferentes que dejatan arigenes
g influencias muy diversas. Asi, la lucha contra los monstiuos podriz
estar relacionada con algun tipo de combate ritual de los reyes de
una 8poca arcaica, anterior incluso a la era micénica, y o mismo el
1obo de ganado, motivo tradicional en mitos como el de Autdlico,
que hurtaba las vacas de Sisifo. Bl toro de Creta tiene un referente eyi-
dentemente minoico {esto es, Edad del Bronce), donde este animal
gozaba de cardcter sagrado y los jovenes realizaban pruebas como
[a taurocatapsia o salto del toro, de las que han quedado muestras
en las pinturas murales de palacios como el de Cnoses. Encambio, el
episodio de las aves estinfélidas parece remitir a algun tipo de ritual
curativo en el uso que en &l se hace de instrumentos de percusion,

a limpieza de
hél’oe, aunq‘ue

CORAZON DE LEON

Hércules ha inspirado incontables obras literarias, musicales y cine-
matogréficas, muchas de las cuales toman como motivo los doce
trabajos. En literatura, la més antigua referencia a esas pruebas’se
encuentra en el Himno homérico XV, «<A Héracles, corazon de lfaon»
siglova, C): «Por la tierra sin confin y porel mar vagandoa las,o'df'h
nes de Euristeo el soberano, muchas cosas 05adas hizo por : Sn‘::’_'
muchas soportés, Otras se hallan en la liada y 12 Odised di{ ér?zd s
.Y en Ia Teogonia de Hesiodo, asi como en el Escud,o ée oeta:
U Poema épico tradicionalmente atribuido a &st€ UIt;;(?GF))(V e
del que 50l0 ha llegado un fragmento. Otro poema, e:\Je;ne )
®crito (h, 310-260 a, C); relatala lucha con el ledn de

°119¢



LOS TRABAJOS DE HERCULES

Hércules, héroe y modelo cristiano

El prestigio de la figura de Hércules se ha mantenido a lo largo
de los siglos practicamente sin altibajos, gracias en buena par-
te alareinterpretacion en clave cristiana que se hizo del héroe
en la Antigliedad tardia y durante toda la Edad Media. Aunque
estos trabajos fueron impuestos por la pitia de Delfos como
expiacién por un crimen tan monstruoso como el asesinato
de los hijos (bien que con circunstancias atenuantes de peso,
como la locura impuesta por Hera), su premio no era menor: la
inmortalidad. Eso hizo que, ya en época cristiana, los Padres de
la lglesiainterpretaran el mito seguin su fe: los doce trabajos no
serian asi sino otras tantas pruebas que el alma ha de superar
paradeshacerse de lasnecesidades del cuerpoy alcanzarel pa-
rafso. Mas alin: en san Agustin de Hipona (354-430), el propio
Hércules se convierte en prefigura de Cristo, la maza, en cruz
y la fortaleza fisica, en fortaleza moral. Uno y otro vienen al
rundo a luchar contra el mal, mueren y conquistan la inmor-
talidad. A esta interpretacién cristiana hay que sumar la de-
vocidn que desde antiguo las casas reales han profesado por
Hércules, en quien veian un simbolo de la fortaleza y la lucha
por fa justicia. La casa real de Macedonia, por ejemplo, presu-
mia de ser descendiente directa del héroe, y por ello Alejandro
Magno no dudé en dar el nombre de Héracles a su primer hijo.
Muchos siglos después, una dinastia como la Habsburgo, tan-
tola rama austriaca como la espafiola, tomé también al héroe

COmo su ancestro mitico.
L 4
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enlo que se refiere a la trage_dia, la Uinica obra referida alos doce
irabaos €S el Héracles de EL.JI‘lpIdES (480-?06 a.C), con I particula-
1 de que en ella el asesinato de los hijos de Mégara sucede no
fida de esas pruebas, sino una vez realizadas estas. En el sigloy d,C,
antezn Roma, esta obra sirvio de inspiracion a Séneca (4 a.C -65 d.Q)
eraa componer su tragedia Hércules ffzrioso, en la que se acentta
todo aquello que de pasional y dramatico tiene la historia. £l gran
poeta romano Virgilio (70-19 a.C) también evacd las herctileas proe-
735 en el poema €pico Eneida, con especial atencién a uno de los
episodios colaterales de los doce trabajos obviado por Apolodoro:
¢l de Caco, <hombre monstruoso, de horrenda cataduras.

1a modernidad, en cambio, no ha mostrado tante interés por el
personaje: la excepcion, y en clave ironica, es Lostrabajos de Hércules,
unacoleccion de doce relatos cortos de la britanica Agatha Christie
(1890-1976), cuyos titulos evocan las hazanas del hijo de Zeus, pero
enlos que el protagonista, el detective Hércules Poirot, sustituye la
fuerza fisica por la inteligencia.

APOTEOSIS BARROCA

Lasrepresentaciones sobre Hércules y sus doce trabajos son un mo-
v constante en las artes plasticas de la Antigiedad. Con sus atri
utos tradicionales, la piel del ledn, la maza y el arcay as flechas,
¢l héroe aparece ya en piezas de cerdmica griegas desde el
"2, abundando igualmente las esculturas, como el Hérc.uies Far:
nesio del Museo Arqueoldgico de Népoles, probable copia rom,aa
%2 de un original el griego Lisipo (siglo va.C), o€l Hém.u,es c:nc)
Piel de legn, el Metropolitan Museum de Nueva York §5|gro ! sldél‘
® "3y que olvidar tampoco relieves como los de 135 metopa
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templo C de Selinunte (Sicilia), del siglovia.C., ni los mosaicas roma-
nos comoel de los doce trabajos, hallado en Liria (Valencia) en g afio
1917 yconservado en el Museo Arg ueoldgico Nacional de Madrid.
Durante el Renacimiento y el Barroco, el nimerg de abras que
se inspiran en los doce trabajos es sencillamente inabarcable,
Si'hacia 1470 el italiano Piero della Francesca (h. 1420-1 492) tomd
al héroe como excusa para realizar un estudio anatémico del cuer-
po humano, otros artistas prefirieron mostrarlo en plena accign,
como Antonio Pollaiuolo (h. 1432-1498) en la pintura Heércules y
la hidra, y en la escultura con Hércules y Anteo, un bronce defini-
do por el violento movimiento de las figuras y el contraste de sys
rostros, concentrado el del hijo de Zeus, desesperado el del gigan-
te al sentir cmo sus fuerzas se agotan al no tocar tierra sus pies.
Este tema fue también tratado pictéricamente por Lucas Cranach
el Viejo (1472-1553), mientras que el de la hidra lo fue por Guido
Reni (1575-1642) y Juan Bautista Martinez del Mazo (1612-1667),
entre otros, El aleman Alberto Durero (1471-1528), en una de sus
contadisimas aproximaciones a la pintura de tema mitoldgico,
prefirié recrear el trabajo de las aves del Estinfalo, unas criaturas
que él imagind como una especie de cruce entre sirenas y grifos.
En 1634, Francisco de Zurbaran (1598-1664) pintd diez telas sobre
los trabajos para el palacio del Buen Retiro de Madrid. Otra serie,
esta en piedra, es la que constituyen los grupos escultéricos del Hc’r
fburg, el palacio imperial de Viena: los de la entrada de la cancilleria
son obra de Lorenzo Mattielli (1687-1748); los de la Michaelertor 05
realizaron ya a finales del siglo xx escultores historicistas como Josef
Lax. En época mas modema, el interés de los artistas por Hércules,
aunque se mantiene, se cerjtra no tanto en los doce trabajos .c‘omo
enepisodios de su juventud o en el de su muerte. Una excePC'_O” &
el simbolista Gustave Moreau (1826-1898), autor de dos versiones
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Dos intetpretaciomes muy
diferentes def episodio de Jg
hicha de Hpelos contrg

la hidva de Lerng, 1 4 de
Francisco de Zurbarin
(1634), en la parte inferioy,

el a log £54Uemas propios

del Bartoco, presenta ol
héroe en plena accidn,
golpeando a la driatusa con
stemaza, La de Moreau
(1876), en cambio, Prefiere
centrarse en el encuentro y
la mirada que se establece
entre Heérnles, representado
como un gracil adolescente,
y la hidra. El misterioso
paisaje, pintado con

tedo detafle, acrecienta lo
erigindtico de la escena.




10S TRABAJOS DE HERCULES

de Hércules y la hidra, y una del episodio de las aves de| Estinfalo,
Como curiosidad, puede citarse el dragdn de hierro forjado que,
con pose intimidante, protege la verja de la Finca Guiell, en Barcelo-
na, Obra del afamado arquitecto espariol Antoni Gaud; (1852-1 926),
se inspira en la epopeya catalana La Atldntida, de Jacint Verdaguer
(1845-1902), cuyos versos evocan al dragén Ladan, el que guardaba
las manzanas de oro del jardin de las Hespérides, las mismas que fue
a buscar Hércules en el undécimo de sus trabajos.

También la musica, principalmente la dpera, ha mostrado interés
por Hercules, a pesar de ser este un musico frustrado y, por contar en-
tre sus hechos menos memorables la muerte de su maestro de lira,
Lino. Sin embargo, también aqui el interés se ha centrado no tanto
en |os doce trabajos como en la juventud del héroe, caso del poema
sinfénico Lajuventud de Hércules de Camille Saint-Saéns (1835-1921),
0 en suU muerte, apoteosis y ascension al Olimpo, como el drama
musical Hércules de Georg Friedrich Handel (1685-1759). Aun as,
Antonio Vivaldi (1678-1741) baso su Hercules en el Termodonte en el
noveno de los trabajos; el del robo del cinturdn de la reina de las
amazonas, Hipdlita. La muerte de esta a manos del héroe es susti-
tuida aquf por un final feliz en el que Hipdlita acaba contrayendo
matrimonio con uno de los companeros de Hércules, Teseo.

En lo que al cine se refiere, Hércules ha sido un reclamo desde la
era muda. No abstante, fue a finales de la década de 1950 cuando
se convirtié en un personaje recurrente de los llamados péplums, un
subgénero de cine histérico sobre historias y mitos grecofromanos.
De entonces datan producciones italianas como Heércules (1958) ¥
Hércules yla reina de Lidia (1959), ambas de Pietro Francisciy con Ste-
ve Reeves en el papel protagonista, a las que siguieron en la décafﬂa
siguiente otras muchas cada vez mas fantasiosas y alejadas del mito
original, como Hércules en el centro de la Terra (1961), de Mario Bava.
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Mésdestacable esla vers'i(")n. de animacion Hércules que la factorfa
Disney estrend en 1_997._I'Dtr|g\da por Ron Clements y John Musker,
i pelicula de animadion, aungue mezcla con bastante libertad
elementos tomados de los dace trabajos (como la lucha con el ledn
deNemea o la hidra) con otros gue remempran episodios que nada
fienen que ver con el héroe (el ca.so dell Minotauro de Creta o el de
laMedusa), consigue acercar la mitologia a un pablico muy amplio.
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